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Porozumienie 
[między Ministerstwem 
Kultury i Sztuki a Komitetem 
do Spraw Radia i Telewizji 


Podsekretarz stanu, | zastępca Ministra 
Kultury i Sztuki Janusz Wilhelmi oraz za- 
stępca przewodniczącego Komitetu do 
Spraw Radia i Telewizji Jan Mietkowski 
podpisali 16 ub. m. porozumienie o współ- 


pracy w zakresie produkcji i rozpowszech- 
niania filmów pomiędzy Ministerstwem 
Kultury i Sztuki — Naczelnym Zarządem Ki- 
nematografii a Komitetem do Spraw Radia 
i Telewizji „Polskie Radio i Telewizja” 


GOLU IZLY:VX 


17 PORTRETÓW PISARZY 


Wytwórnia Filmów Oświatowych przy- 
stąpiła ostatnio do realizacji siedemnastu 
godzinnych filmów z cyklu „Sylwetki lite- 
ratury polskiej” we współpracy z TV. Będą 
to fabularyzowane biografie Mikołaja Reja, 
Jana Kochanowskiego, Andrzeja Frycza 
Modrzewskiego, Jana Chryzostoma Paska. 
Ignacego Krasickiego, Juliana Ursyna 
Niemcewicza, Adama Mickiewicza, Juliu- 
sza Słowackiego, Cypriana Norwida, Ale- 


ksandra Fredry, Józefa Ignacego Kraszew- 
skiego, Elizy Orzeszkowej, Bolesława Pru- 
sa, Marii Konopnickiej, Gabrieli Zapol- 
skiej, Stanisława Wyspiańskiego i Jana Ka- 
sprowicza 


Cykl otworzy film „Serce serc. Bolesław 
Prus'', wedłuq scenariusza Konrada Frejdli- 
cha i Zygmunta Skoniecznego, w reżyserii 
Zygmunta Skoniecznego. 


NAGRODY 


„Samowary 76” 


Nagrodę Entuzjastów Kina „Samowar 
76' — przyznaną przez działaczy społeczne- 
go ruchu upowszechniania kultury filmo- 
wej z inicjatywy DKF amowar" w Świe- 
bodzinie — otrzymał Ryszard Czekała, reży- 
ser filmu „Zofia za nowatorstwo formy 
i odkrywczość tematu, dzieła uznanego za 
najosobliwsze zjawisko polskiej kultury fil- 
mowej w ubiegłym roku. Dyplom honorowy 
dla filmu zagranicznego przyznano reżyse- 








rom. filmu „Święty Michał miał koguta”, 
Paolo i Vittorio Tavianim (Włochy). Kontr- 


[29.1044 


kandydatami były filmy „Przepraszam, czy 
tu biją?” reż. Marka Piwowskiego i „„Rodzi- 
na” reż. Krzysztofa Wojciechowskiego oraz 
„Dersu Uzała” reż. Akiry Kurosawy i „Na- 
shville'” reż. Roberta Altmana. Przyznano 
także tradycyjną nagrodę „Tęgiej Głowy 
pośmiertnie - Konradowi Eberhardtowi za 
całokształt działalności publicystycznej 
Jury złożone było z przedstawicieli społecz- 
nego ruchu „Z filmem na ty” i DKF z Łodzi, 
Poznania, Szczecina, Świdnika i Świebo- 
dzina. Uroczyste wręczenie nagród nastąpi 
we wrześniu na dorocznym seminarium 
w Świebodzinie 


CORAZ WIĘCEJ FILMÓW TELEWIZYJNYCH 


Filmów telewizyjnych już dziś produkuje się więcej niż filmów dla kin. W 1977 roku 
w wytwórni telewizyjnej „Polteł”” oraz w Przedsiębiorstwie Realizacji Filmów „Zespoły 
Filmowe", w Wytwórni Filmów Oświatowych i „Se-Ma-Forze'' powstaną filmy o łącznym 
czasie projekcji 100 godzin (w tym 25 godzin w „Poltelu”), podczas gdy dla kin zostanie 
zrealizowanych około 30 filmów (50 godzin projekcji). W stosunkowo krótkim czasie — 


produkcję filmów fabularnych dla telewizji podjęto w 19% 


dominująca w naszej kinematograiii. 


Ostatnio Komitet do Spraw Radia i Tele- 
wizji zdecydował się dokonać pewnych 
zmian organizacyjnych. Powołano nową 
Naczelną Redakcję Telewizyjnych Filmów 
Fabularnych, którą objął Janusz Gazda 
Wprowadzono też stałe programowe 
„okienko” dla pojedynczych filmów tele- 
wizyjnych: będą one prezentowane w co 
drugi piątek wieczorem w programie I. Po 
projekcji odbywać się mają spotkania z re- 
żyserami i dyskusje 


Dominującą pozycję w produkcji telewi- 
zyjnej zajmują oczywiście seriale. W pro- 
dukcji jest obecnie kilka seriali, niektóre są 
już gotowe („Polskie drogi” Janusza Mor- 
gensterna, „Wakacje” Anety Olsen według 
powieści Jerzego Putramenta, trzecia seria 
„Czterdziestolatka” Jerzego Gruzy) i zoba- 
czymy je do końca roku. Realizuje się dwie 
monumentalne adaptacje literatury klasy- 
cznej - „Noce i dnie” Jerzego Antczaka 
1 „Lalkę'” Ryszarda Bera — a także sensacyj- 
ne „Życie na gorąco” Andrzeja Konica i ka- 
meralne współczesne serie (nie seriale) 
„Sytuacje rodzinne” w Zespole „X oraz 
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5 r. — la gałąż twórczości stała się 


filmy sportowe w Zespole „,Tor”. Andrzej 
Titkow przystąpił do realizacji serialu „Le- 





Filmy 


G0 MI ZROBISZ, JAK MNIE ZŁAPIESZ ? 


Stanisław Bareja przystąpił do realizacji 
kolejnej współczesnej komedii obyczajo- 
wej. Bohaterem jest pewien ambitny dyrek- 


wska, Ewa Ziętek, Bronisław Pawlik i Ta- 
deusz Pluciński. Film powstaje w Zespole 
„Pryzmat.” 


Jan Laskowski, Stanisław Tym, asystent reżysera Jerzy Hellen i Stanisław Bareja 


tor; film opowie o jego skomplikowanych 
perypetiach matrymonialnych. Scenariusz 
napisali wspólnie Stanisław Bareja i Stani- 
sław Tym, operatorem jest Jan Laskowski, 
scenografem Allan Starski, produkcją kie- 
ruje Tadeusz Karwański. Grają: Krzysztof 
Kowalewski, Stanisław Tym, Ewa Wiśnie- 


PEJZAŻ 
HORYZONTALNY 


We wrześniu rozpoczną się zdjęcia peł- 
nometrażowego filmu fabularnego „Pejzaż 
horyzontalny Na wpół dokumentalną 
opowieść o przeobrażeniach psychologicz- 
nych i obyczajowych, jakie niesie wielka 
budowa, realizuje w Zespole „Profil znany 
dokumentalista Janusz Kidawa. Operato- 
rem będzie Władysław Nagy. Produkcją 
kieruje Wojciech Karmoliński 





karz'” na podstawie scenariusza napisane- 
go wspólnie z Aleksandrem Minkowskim 
Tadeusz Junak będzie realizował współ- 
czesny serial obyczajowy „Punkt widze- 
nia”, według scenariusza Andrzeja Bonar- 
skiego i Małgorzaty Niezabitowskiej, przy- 
gotowuje się kilkuodcinkowy film history- 
czny o królowej Bonie oparty na scenariu- 
szu Haliny Auderskiej — oraz „Wielkie bi- 
twy”, o których niedawno pisaliśmy. 
Między 21 i 24 lipca telewizja zamierza 
urządzić wielki przegląd polskich filmów 
fabularnych z ostatnich lat. Zobaczymy fil- 
my nagrodzone w kraju i za granicą, filmy 
debiutantów i wiele innych. (sob) 





„Polskie drogi” Janusza Morgensterna 





„Ocalić miasto” 
nagrodzone przez 
bydgoskich 
widzów 

Redakcja „Dziennika Wieczornego”, Ku- 
jawsko-Pomorskie Towarzystwo Kultura|- 


ne i Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpo- 
wszechniania Filmów w Bydgoszczy zreali- 





zowały dorocznym zwyczajem plebiscyt 
widzów na najlepszy polski film 1976 roku 
Zwyciężył film „Ocalić miasto” reż. Jana 
Łomnickiego, który wraz ze scenarzystą Ry- 
szardem Sławeckim (obaj na zdjęciu) ode- 
brał z rąk prof. Mariana Turwida, wicepre- 
zesa Kujawsko-Pomorskiego Towarzystwa 
Kulturalnego, pamiątkową plakietkę na 
uroczystej projekcji filmu zorganizowanej 
w bydgoskim kinie „Pomorzanin 


Co WD ILG 


Filmoteka Polska i Zjednoczenie Rozpo- 


wszechniania Filmów przepraszają oby- 
watela LUDWIKA STARSKIEGO za pomi- 
nięcie Jego nazwiska jako współautora sce- 





nariusza oraz tekstów dialogów i piosenek 
w napisach czołowych archiwalnej kopii 
filmu „Piętro wyżej”, która była wyświetla- 
na na ekranach kin 


Na okładce: 


ANNA DYMNA 


w filmie „Kochaj albo rzuć” Sylwestra 
Chęcińskiego (recenzja na str. 9) 


Fot. R. Sumik 
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Kultura masowa 


komercjalizacja ? 





Rozmowa z doc. dr. JERZYM KOSSAKIEM 


© Kilka miesięcy temu („Film” nr 12) 
rozmawialiśmy o związkach między kinem 
a ideologią; o miejscu kina we współczes- 
nej kulturze. Pominęliśmy wtedy sprawę 
przynależności kina do tzw. kultury maso- 
wej. Stąd proponowany temat: czy film jest 
tworem kultury masowej? Czy ta geneza 
decyduje o jego charakterze, jego ambi- 
cjach? 





Ażeby odpowiedzieć na to pyta- 
nie, musielibysmy wstępnie ustalic, 
co rozumiemy przez termin „kultura 
masowa = Nie jest to łatwe. Przyznam 
się, że im dłużej zajmuję się proble- 
mami kultury współczesnej, tym nie- 
chętniej używam tego terminu 


© Zaskakujące stwierdzenie. Jest to 
przecież określenie, które bodajże naj- 
częściej powtarza się we wszystkich dys- 
kusjach o kulturze współczesnej. 

Niech pan doda, że jest to także 
określenie najbardziej wieloznaczne 
O kulturze masowej napisano niesły- 
chanie dużo. I tood publicystyki przez 
eseje po rozprawy naukowe. Gdybyś- 
my porównali ze sobą te ostatnie, wte- 
dy okazałoby się, że mają niewiele 
punktów stycznych. Że brak tu pewni- 


Jak przekazać bogactwo Tołstoja? 


ków, które mogłyby posłużyć jako 
punkt wyjscia do dalszych rozważan 

Wątpliwości budzi choćby sprawa 
genezy zjawiska. Istnieje pogląd, że 
kultura masowa zrodziła się w następ- 
stwie demokratyzacji kultury, że jest 
zatem zjawiskiem pozytywnym. Re- 
prezentantem tego poglądu - czy ra- 
czej jego prekursorem -— był m.in. pol- 
ski socjolog działający w okresie mię- 
dzywojennym, Stanisław Rychliński 
W jego przekonaniu demokratyzacja 
kultury jest związana z upowszech- 
zas sam rozwoj 
oświaty stanowi konieczność dziejo- 
wą, wynikającą z ogólnego rozwoju 
techniczno-cywilizacyjnego. 

Z drugiej strony - istnieje koncep- 
Cja skrajnie przeciwna, według której 


nieniem oswiaty; 


kultura masowa jest zjawiskiem, zro- 
dzonym z upadku gustów elitarnych; 
związanym z faktem, że arystokracja 
utraciła swą przodującą rolę kulturo- 
twórczą. Innymi słowy — kultura ma- 
sowa byłaby produktem rozpadu 
pewnych wartości kultywowanych 
przez wieki, obecnie zas zaprzepasz- 
czanych z powodu wkroczenia tłumu 


na publiczne forum kulturalne. Jest to 
więc koncepcja pesymistyczna i eli- 
tarna. Zrodzona ze świadomości post- 
feudalnej, jest jednak dziś bardzo 
rozpowszechniona, a reprezentowały 
ją umysły tak wybitne, jak choćby 
Jose Ortega y Gasset 

Dalsze koncepcje mieściłyby się 
gdzies między tymi dwoma teoriami 
biegunowymi. Przykład; istnieje po- 
gląd, że kultura masowa jest nie- 
uchronnym produktem zmęczenia 
psychotizycznego ludzkości. Zwolen- 
nicy tej teorii są zdania, że jest to 
kultura marna, w jakims stopniu zde- 
generowana, uwalnia bowiem od- 
biorcę od wysiłku intelektualnego, 
akceptuje jego lenistwo i estetyczny 
indyferentyzm. Ale — dodają — własnie 
to jest potrzebne odbiorcy, zmęczone- 
mu współczesnymi warunkami tech- 
niczno-cywilizacyjnymi, w których 
przyszło mu żyć. Tak więc kultura 
masowa jest produktem niezbędnym 
dla zachowania zdrowia całego społe- 
czenstwa 

Ta sama rozbieżność pojawia się 
w innych dziedzinach myslenia o kul- 





turze masowej. Na przykład tych, kto- 
re dotyczą zakresu przedmiotowego 
zjawiska. Co należy włączyć do kultu- 
ry masowej, a co z niej wyłączyć? 
Jedni są zdania, że włączyć należy 
zjawiska artystyczne i kulturalne, któ- 
re dają się powielac za pomocą środ- 
ków masowego przekazu. Tutaj kryte- 
rium decydującym byłyby więc pew- 
ne rozwiązania ściśle techniczne. Ale 
jest i inny trop myslenia: twierdzi się, 
że kulturę masową należy traktowac 
jako zespół masowych zachowan kul- 
turalnych; jako pewne formy rozrywki 
wynikające z nowej sytuacji technicz- 
no-cywilizacyjnej. W tym przypadku 
ważne stają się nie same Srodki prze- 
kazu, lecz raczej pewna sytuacja spo- 
pewien system 
w wielkich aglomeracjach przemysło- 
wo-miejskich. Nietrudno dostrzec, że 
w obydwu wypadkach określenie 
„kultura masowa 
cos innego. 


łeczna, bytowania 


znaczy właściwie 








ECEECITZZCIJAKI 





Istnieje wreszcie wątpliwość inne- 
go rodzaju. Od dłuższego czasu trwają 
różne badania empiryczne nad zjawi- 
skami, które z tych czy innych wzglę- 
dów zalicza się do kultury masowej 
A więc — nad różnymi kanałami prze- 
kazu, nad gatunkami sztuki sprzężo- 
nymi z technikami powielania, nad 
społecznymi, które po- 
wstają w wyniku nowych form odbio- 
ru sztuki, itp. Jednakże te empiryczne 
oparte na rzeczowych ob- 

na ogół nie doczekały 


sytuacjami 


badania 
serwacjach 
się jeszcze opracowań syntetycznych 
Natomiast istnieją ujęcia syntetyczne, 
które powstały niezależnie od owych 
drobiazgowych badań empirycznych 
Przykładem może być teoria McLuha- 
na, która została po prostu wymyślo- 
na. McLuhan nie jest empirykiem; 
stworzył pewną teorię przemian we 
współczesnej kulturze, która w wielu 
wypadkach nie przystaje do faktów, 
ustalonych przez empiryków 

Jak z tego widac, to, co nazywamy 
teorią kultury masowej jest czyms nie- 
jednolitym, wewnętrznie sprzecz- 
nym. Są to raczej dość lużne refleksje, 
mocy naukowej 





bez obowiązującej 
Dlatego też częste odwoływanie się 
publicystów do tych refleksji, owe 
uroczyste stwierdzenia zaczynające 
się od słów: JAK TWIERDZI TEORIA 
KULTURY MASOWEJ wydają mi 
się uroszczeniem, jeśli nie mistyfi- 
kacją 


© Mówił Pan o teorii kultury masowej, 
o jej ograniczonej wartości. Może więc 
należałoby spojrzeć na całe zagadnienie 
od strony praktycznej? Tą codzienną prak- 
tyką współczesnej sztuki jest m.in. podział 
na tzw. gatunki wyższe i niższe. Istnieje 
literatura ambitna, „wielka” i literatura 
rozrywkowa, brukowa; muzyka poważna — 
i muzyka „pop”; malarstwo sztalugowe — 
i komiks. Ten podział mógłby być chyba 
punktem wyjścia do rozważań na temat 
kultury masowej. 

Wątpię 
kim stwierdzić, że ten podział nie jest 
specjalnością naszych czasów. Bodaj- 
że we wszystkich epokach historycz- 
nych istniały gatunki cieszące się du- 
żym prestiżem społecznym — oraz ga- 





Trzeba przede wszyst- 


Oryginalna poetyka filmowa 


tunki pozbawione tego prestiżu. Było 
to zresztą odbicie podziałów, istnieją- 
cych w samym społeczeństwie. Ile- 
kroć owe podziały społeczne zaczyna- 
ły się chwiacć, tylekroć zmieniała się 
także jednoznaczna klasyfikacja sztu- 
ki na „wysoką” i „niską”. Przykład 
trzysta lub czterysta lat temu istniał 
w Europie teatr dworski — oraz teatr 
przeznaczony dla gawiedzi. Ten 
pierwszy wystawiał tragedie Raci- 
ne'a, reprezentantem drugiego była 
nade wszystko włoska 'commedia 
dell'arte. Ale już wcześniej, w Anglii 
w epoce elżbietańskiej rozszerzył się 
krąg odbiorców kultury, ówczesny te- 
atr dworski sięgnął do rozwiązań po- 
pulistycznych, które w dawnym, eli- 
tarnym systemie konwencji artystycz- 
nych byłyby trudne do przyjęcia. I na- 
wet w wiele lat później Walter uwa- 
żał, iż teatr szekspirowski nie nadaje 
się dla dworskiej widowni. Jest zbyt 
brutalny, barbarzyński, grubiański 
Przykład świeższej daty: Rewolucja 
Październikowa wywołała w Rosji 
gwałtowne przemiany społeczne, któ- 
re znalazły natychmiastowe odbicie 
w sztuce. Twórcy teatru radzieckiego 
zajęli się wówczas sztuką cyrkową 
gatunkiem uprzednio całkowicie 
ignorowanym. Dostrzegli w nim odbi- 
cie pewnych starych, archaicznych 
form artystycznego działania, zacho- 
wanych w ludowych widowiskach 
jarmarcznych. Dzis bardzo wielu ar- 








tystów sięga dotej inspiracji cyrkowo- 
-jarmarcznej. Przykładem może byc 
Fellini, autor filmu „Klowni” 
Wreszcie przykład najnowszy: ko- 
miks. Uważa się, że jest to gatunek 
zasługujący na lekceważenie. A prze- 
cież chodzi tu o formę wypowiedzi 
mającą nie najgorsze tradycje. W mo- 
jej rozprawce na temat komiksu stara- 
łem się udowodnić, że taki sposób 
opowiadania prostych fabuł za pomo- 
cą serii rysunków jest niemal tak sta- 
ry, jak kultura plastyczna w ogóle. lże 
w tej dziedzinie mogą istnieć podob- 
ne różnice jakościowe, jak w innych 
dziedzinach sztuki. To prawda, że 
większość komiksów reprezentuje 
rozpaczliwy poziom artystyczny. Ale 
to jeszcze nie znaczy, że sam gatunek 
jest z istoty swej bezwartościowy. Po 
prostu istnieje tu pełna analogia do 
sytuacji, którą mieliśmy w dziedzinie 
filmu na początku bieżącego wieku 


© Według obiegowej definicji kultura 
masowa to-pewien typ kultury, który swe 
produkty uwalnia od skomplikowanych 
treści intelektualnych, zaś złożone struktu- 
ry artystyczne redukuje do form pro- 
stszych. 


Ta definicja budzi te same za- 
strzeżenia, o których wspomniałem 
poprzednio: proces upraszczania czy 

jeśli kto woli wulgaryzowania 
dóbr kulturalnych nie jest odkryciem 
naszej epoki. W tym miejscu powin- 
nismy się odwołać do życia teatralne- 
qo minionych wieków: wiadomo, że 
najwybitniejsze utwory teatralne 
tamtych czasów, które zdążyliśmy za- 
akceptować jako pozycje klasyczne 
były przeróbkami pozycji wcześniej- 
szych; i że z kolei one same stały się 
podstawą dalszych przeróbek. Zacho- 
wały się pozycje najwybitniejsze; sła- 
bsze popadły w zapomnienie. To sa- 
mo stało się z dorobkiem literatury 
dziewiętnastowiecznej: czytujemy 
dzis Dickensa i Balzaka, zapominamy 
o „Tajemnicach Paryża”, Belfegorach 
i opowieściach o wampirach. A prze- 
cież te dwa typy literatury egzystowa- 
ły wówczas trochę na zasadzie naczyń 
połączonych: istniała między nimi 
stała wymiana wątków fabularnych. 
Tą tematyką zajmuje się dziś kompa- 
ratystyka literacka: ciekawych ode- 
słałbym do książki Juliana Krzyżano- 
wskiego „Paralele'”'. Znajdą tam infor- 
macje o przedziwnych wędrówkach 
motywów konstrukcyjnych w świecie 
literatury. 


© Spróbujmy więc innej definicji. Ed- 
gar Morin w swej książce „Duch czasu” 
pisze: „Kultura masowa — to znaczy wytwa- 
rzana zgodnie z uwzględniającymi masę 
towarową normami produkcji przemysło- 
wej; rozprzestrzeniana za pomocą technik 
przekazu masowego (...)." Do kultury ma- 
sowej należałoby zatem zaliczyć te pro- 
dukty artystyczne, które powstają w wa- 
runkach przemysłowych. A więc także 
film. 

Czy jednak istotnie owe warunki 
przemysłowe ograniczają możliwości 
twórcze? Spróbujmy przeanalizować 
to na przykładzie filmu. Pozornie 
sprawa jest oczywista: twórcy filmu 
istotnie pracują w warunkach gor- 
szych niż twórcy literatury. Pisarza 
w zasadzie może nie obchodzić kształt 
edytorski jego dzieła: odniesie ono 
sukces (lub poniesie porażkę) nieza- 
leżnie od tego, jak zostało wydane. 


„Dziesięć tysięcy dni” Ferenca Kósy 








Viezależność od literatury 


Innymi słowy — w literaturze jedynym 
źródłem emocji intelektualnych czy 
estetycznych jest zawsze autor; w ra- 
zie konieczności — samotny skryba, 
który czymkolwiek, nawet nie za- 
temperowanym ołówkiem, pisze to, co 
ma do napisania 


Film powstaje w innych warun- 
kach: reżyser jest czymś w rodzaju 
generała przemysłu, który ma do swej 
dyspozycji zespół ludzi i skompliko- 
waną machinę techniczną — i przy ich 
pomocy reżyseruje widowisko. Suk- 
ces zależy tu w dużej mierze od współ- 
pracowników: może się zdarzyć, że 
świetny reżyser nie będzie umiał po- 
rozumieć się z aktorem lub operato- 
rem — i w efekcie zrobi zły film. Lub 
odwrotnie: zły reżyser dzięki ekipie 
nakręci arcydzieło. 

Powie ktoś: oto dowód na niższość 
sztuki filmowej wobec literatury! 
W rzeczywistości sprawa nie jest taka 
prosta 

Z jednej strony — film jest (poza 
nielicznymi wyjątkami) kręcony we- 
dług scenariusza, który przecież po- 
wstaje podobnie jak zwykły utwór li- 
teracki. Z drugiej strony — można się 
przynajmniej w części zgodzić z tymi 
wielkimi twórcami filmowymi, którzy 
twierdzili, że film to przede wszyst- 
kim montaż. Z tej perspektywy cała 
praca nad inscenizacją filmu jawiłaby 
się jako etap przedwstępny, jako 
przygotowanie do właściwej pracy 
twórczej. Zaś właściwym twórcą filmu 
reżyser stawałby się dopiero w mo- 
mencie montażu, pochylony nad sto- 
łem montażowym, podobny do pisa- 
rza-samotnika pochylonego nad kart- 
ką papieru 

Nie chcę przez to powiedzieć, że nie 
dostrzegam różnic między literaturą 
a filmem. Najbardziej brzemienne 
w skutki są tu jednak różnice w dzie- 
dzinie rozpowszechniania. Film wy- 
wiera dziś niekiedy większy wpływ 
na publiczność niż literatura; a mimo 
to kontakt z filmem jest bardziej ulot- 
ny, bardziej przypadkowy. Do ulubio- 
nych książek możemy wracać wielo- 
krotnie, do ulubionych fiłmów — nie 
wracamy prawie nigdy. Po prostu dla- 
tego, że są niedostępne 


© Twierdzi Pan, że realizatorzy filmów 
mają możliwość twórczego działania. Za- 
pewne tak jest. Ale trzeba przyznać, że te 
możliwości pozostają bardzo często niewy- 
korzystane. Na świecie powstaje co roku 
przeszło tysiąc filmów. Spośród nich — nie 
więcej niż kilkadziesiąt zasługuje na mia- 
no wartościowych. Reszta — to właśnie 
owoce masowej produkcji. Filmoznawcy 
twierdzą, że film jest sztuką przyliteracką. 


Ten termin można by - w sposób przewro!- 
ny - zinterpretować także i w ten sposób, że 
film od dziesiątków lat żeruje na literatu- 
rze; że końcowym produktem tego żero- 
wania są filmy, z reguły ustępujące literac- 
kim oryginałom. 

"Tak więc może film jednak jest „masą 
towarową wytwarzaną zgodnie z normami 
produkcji”, może „redukuje złożone struk- 
tury artystyczne do form prostszych '? 


- Rozumiem pańskie zgryźliwe 
uwagi na temat przyliterackości fil- 
mu. Nasuwają się one przeważnie 
w związku z adaptacjami arcydzieł 
literatury światowej. Oglądaliśmy 
w Polsce kilka adaptacji „Wojny i po- 
koju'” — niektóre z nich zresztą udane 
Ale mimo to po każdym kontakcie 
wracaliśmy czym prędzej do literac- 
kiego oryginału. Po prostu film nie był 
w stanie oddać epickiego obrazu, na- 
kreślonego przez Tołstoja 


Jednakże można byłoby chyba 
przytoczyć przykłady odwrotne. Są- 
dzę, że np. Boccacio i jego „Dekame- 
ron są jednak zabytkiem literackim, 
który nikogo zbyt szczerze nie wzru- 
sza. Natomiast wersja filmowa Pasoli- 
niego była autentycznym arcydzie- 
łem; reżyser dokonał twórczego prze- 
kształcenia materii literackiej w cał- 
kowicie odmienne tworzywo artysty- 
czne. Myślę, że takich przykładów 
można by przytoczyć więcej. Zresztą 
istnieją filmy epickie, które właściwie 
nic literaturze nie zawdzięczają, po- 
sługują się całkowicie oryginalną po- 
etyką filmową. Mam tu na myśli choć- 
by „Trylogię o Maksymie”, „Bitwę 
o Algier" czy wreszcie „Dziesięć ty- 
sięcy dni” 

Jednakże — o ile dobrze pana rozu- 
miem — interesuje pana w tej chwili 
przede wszystkim film tzw. komer- 
cjalny. Otóż istotnie: na całym swiecie 
powstają co roku setki filmów, pozba- 
wionych większych wartości artysty- 
cznych. Nie wydaje mi się jednak, by 
teoria kultury masowej najlepiej wy- 
jaśniała przyczyny ich powstania 





Tak zwanej teorii kultury masowej 
mam przede wszystkim do zarzucenia 
to, że nie tylko próbuje wyjaśnić, lecz 
także sankcjonuje pewne zjawiska 
Mówi się: tak, filmy są złe, ponieważ 
muszą być złe; powstają przecież 
w warunkach przemysłowych, które 
wykluczają prawdziwą twórczość. Al- 
bo: filmy są bezmyślne, ale właśnie 
tego wymaga widz, zmęczony współ- 
czesną cywilizacją techniczną. 

Zaproponuję panu teraz nieco inną 
interpretację tego, o czym tu mówilis- 
my. Oto w dwudziestym wieku 
w wyniku ogólnych procesów demo- 





„Bitwa o Algier" Gillo Pontecorvo 


kratyzacyjnych zwiększyła się 
gwałtownie liczba odbiorców kultury 
Powstała więc możliwość — czy raczej 
konieczność wysokonakładowej 
produkcji dóbr kulturalnych. Każda 
wysokonakładowa produkcja zachę- 
ca do wysokich zysków, stąd też poja- 
wiły się ogromne możliwości komer- 
cjalizacji tej produkcji. Które to możli- 
wości zostały w pełni wykorzystane 
przez producentów. 

Koncepcja ta może się panu wydać 
zbyt prosta. Jednakże przyjmijmy ją 
na próbę, w trybie roboczym. Przeko- 
namy się wtedy, że rozważania o kul- 
turze masowej nabiorą innego cha- 
rakteru. Nie będziemy już musieli za- 
stanawiać się, co do kultury masowej 
należy, a co do niej nie należy. Nie 
będziemy musieli szukać cezury mię- 
dzy kulturą dwudziestego wieku 
a kulturą wieków ubiegłych; między 
gatunkami „wysokimi” a „niskimi”; 
między sztuką zrodzoną w warunkach 
przemysłowych — a tą, która powstaje 
bez udziału przemysłu. Tego typu po- 
działy są zresztą zazwyczaj dość sztu- 
czne. Niech pan zwróci uwagę na fakt 
znamienny: komercjalizacja wywarła 
ogromny wpływ na kino sztukę 
przemysłową. Ale wywarła nie mniej- 
szy wpływ na sztukę „nieprzemysło- 
wą” - teatr, literaturę czy muzykę. Nie 
ma gatunków artystycznych szlachet- 
nych z samej swej istoty, które potrafi- 
łyby się oprzeć komercjalizacji 

Zamiast więc dyskutować o kultu- 
rze masowej — należałoby raczej mó- 
wić o kulturze współczesnej i jej naj- 
bardziej palących problemach 
A więc o rozmaitych skażeniach 
dzieła artystycznego, wtedy gdy jest 
ono związane z masową komercją 
przemysłową. Należałoby mówić peł- 
nym głosem o związkach tego skaże- 
nia z warunkami społeczno-gospo- 
darczymi współczesnego kapitaliz- 
mu; o niebezpieczeństwie, które kryje 
się w przenoszeniu do naszego kraju 
pewnych wzorców i idolów sztuki ko- 
mercjalnej. Myslę, że takie rozważa- 
nia byłyby bardziej owocne, a teoria 
bliższa byłaby życiu społecznemu 
kultury i oświetlałaby obszar starcia 
idei i wartości w sferze tej kultury 





Rozmawiał: 
JAN 
OLSZEWSKI 


Od pomysłu 
do przemysłu 


awod scenarzysty jest trudny, odpowiedzialny i nieopłacalny. Taki 
wniosek można wysnuć z dotychczasowej dyskusji „Szukamy scena- 
riuszy' toczącej się na niniejszych łamach Aha, jeszcze jedno 
zawodu takiego w ogóle nie ma 
Rzeczywiscie, opłacalność moralna i materialna scenariuszopisarstwa (7) 
jest znikoma; pisałem już o dziwnym pomijaniu nazwiska Jerzego Stetana 
Stawińskiego przy wymienianiu twórców „polskiej szkoły lilmowej , choc 
większość dzieł z tego kanonu opiera się na scenariuszach pominiętego, laur 
zas wieńczy głowy Wajdy, Munka i Kawalerowicza. Zysk moralny jest 
adekwatny do fiskalnego — koszt scenariusza wraz z nowelą i dialogami 
wynosi poniżej 1 proc. kosztów filmu! ś 
Lecz to wszystko jest półprawdą, gdyż skłania do wniosku, iż wystarczy 
godziwie zapłacić i umieścić nazwisko scenarzysty wielkimi literau na 
afiszu i ekranie, aby genialne dzieła zaczęły rodzić się seryjnie. Tymczasem 
tak to już jest, że twórczość jest honorowana materialnie w stosunku 
odwrotnie proporcjonalnym do wartosci artystycznej, żelazne to prawo 
działa co najmniej dwa i pół tysiąca lat w kulturze europejskiej, W tym 
okrucienństwie tkwi zdrowe ziarno pragmatyczne: wielcy artysci obsypani 
nierozważnie przez hojnych mecenasów złotem i zaszczytami tracili wenę 
i zapał twórczy, zaczynali chałturzyc. Wielkie dzieła powstawały często 
z przymusu ekonomicznego, dać Szekspirowi czy Molierowi wysoką pensję 
miesięczną, a nie powstanie ani Hamlet, ani Świętoszek. Jedynie Goethe 
oraz Sokorski potrafili połączyć piękne z pożytecznym, choc i tu zauważymy, 
że Goethe zaczął pisać „Fausta” zanim został ministrem, Sokorski zas 
skonczył pisać „Piotra gdy ministrem być przestał. Zauważmy zresztą, iż 
Karol August powołał Goethego do Weimaru już po ukazaniu się „Cierpien 
młodego Wertera”, słusznie rozumując, że stanowisko na dworze książę 
cym zmieni wymowę ideową następnych dzieł mistrza. I rzeczywiście, 
Lioethe przestał interesować się problematyką drobnomieszczańską, boha- 
terami stali się przedstawiciele inteligencji rządzącej („Iligenia w Taury- 
dzie '), miłość zas, z okrutnej i samobójczej stała się poprawnie ckliwa 
i sentymentalna, jak w ,„„Hermanie i Dorocie 
Dawny gladiator i dzisiejszy piosenkarz czerpią ze swej twórczości wię 
kszy profit niż Seneka lub Grochowiak i z faktu tego nic więcej nie wynika 
ponad smutne westchnienie. Natomiast prawdą jest, że nie ma u nas 
scenarzystów zawodowych, specjalistów wyszkolonych warształowo, ktorzy 
za godziwe, lecz nie oszałamiające stawki potrafiliby pomysłowi na film 
nadać kształt scenariusza. Film jest produktem przemysłowym, jest efektem 
obróbki technologicznej pomysłu artystycznego. Nie ma tu żadnej analogii 
z jakąkolwiek inną dziedziną sztuki: kompozytor pisząc partyturę może nie 
miec pojęcia o technologii przemysłu fonograłicznego, literata nie obchodzi 
w jaki sposób składa się i drukuje książkę. Jedyna analogia to praca 
architekta, który bez znajomości techniki i technologii budowlanej nie 
stworzy żadnego sensownego projektu. Widziałem twory architektoniczne 
rzeźbiarzy — do złudzenia przypominają scenariusze filmowe amatorów: jest 
wizja, ale tego nie da się zrobic, bo się zawali 
Scenariusz, to przede wszystkim — konstrukcja, oparta na prawach dyna- 
miki i statyki, niby kratownica mostu, sztuki tej można nauczyc. A wię: 
uczmy, powołajmy katedrę scenariopisarstwa przy szkołach tilmowych 
i przestańmy biadać, że nie ma zawodowców. Będą, jesli tego zechcemy 
Wystarczy tylko zdać sobie sprawę do końca, że scenarzysta to jeden 
z zawodów artystycznych, a skoro nie mamy oporów w szkoleniu malarzy, 
rzeźbiarzy, grafików, plastyków użytkowych, dziennikarzy, aktorow, reży- 
serów, kompozytorów, tancerzy, pianistów itp. itd. to czemu pisanie 
scenariuszy polecać opiece Muz, które indywidualnie natchną Geniusza? 
Że są genialni samoucy? Są i będą, w każdym zawodzie, ale nie w przemy- 
sle - żaden samouk nie zaprojektuje kosmolotu, który by rzeczywiscie 
wylądował na srebrnym globie 
Zainwestujmy zalem w ten jeden proceni, nie będziemy marnować 
dziewięćdziesięciu dziewięciu 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 





Kina studyjne 














„Szepty i krzyki” Ingmara Bergmana 
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PROWIZORKI 


W ubiegłym roku liczba widzów w placówkach studyjnych spadła 
o ponad dwa miliony, czyli o prawie 28 procent, i wyniosła tylko 
5 221 tysięcy osób. Zmniejszyła się też, choć już nie w takim stopniu, 
liczba tych placówek: z 215 w 1975 do 206 w ubiegłym roku. 


ielu wiernych zwolenników 
tego typu działalności traci 
nadzieje: Jan Brzeski z „At- 
lanticu” w Gdyni, nie tyle 
kierownik co działacz, duszą i ser- 
cem oddany sprawom popularyzacji 
wartościowego filmu prosi Koordy- 
nacyjną Radę Artystyczną Kin Stu- 
dyjnych o zwolnienie jego kina z obo- 
wiązku prowadzenia działalności stu- 
dyjnej, gdyż trudności repertuarowe 
uniemożliwiają mu wykonanie planu 
takiego samego jak w innych 
kinach 


Nie oznacza to jednak, iż przeżyła 
się idea kin specjalnego repertuaru 


W kinach z pełnym programem stu- 
dyjnym frekwencja zwiększyła się 
o ponad 90 procent, co w liczbach 
bezwzględnych daje 1.631.722 no- 
wych widzów. Przeżyła się natomiast 


struktura organizacyjna sieci studyj-. 


nej. Przez kilkanaście lat status kina 
studyjnego, zwłaszcza zas kina pro- 
wadzącego dni studyjne, niewiele 
różnił się od sytuacji pozostałych kin. 


6 


Kina z ambicjami miały większe obo- 
wiązki (plany finansowe, troska o re- 
pertuar, prelekcje, reklama, organizo- 
wanie imprez), ale nie miały przywi- 
lejów, choćby wyższych uposażeń dla 
pracowników, mniejszych planów do 
wykonania czy też dodatkowych fun- 
duszy na reklamę i imprezy. Istniało 
wprawdzie zarządzenie ministra kul- 
tury i sztuki ustalające pewne priory- 
tety dla tych kin, na ogół jednak z nich 
nie korzystano, zwłaszcza do czasu, 
gdy kina państwowe były zdecentrali- 
zowane i podlegały władzom lokal- 
nym. Każdy Wojewódzki Zarząd Kin 
podchodził do ruchu studyjnego ina- 
czej. Prowadzono tego typu działa|- 
ność w dużych miastach, gdzie istnia- 
ły prężne srodowiska studenckie 
Czasem o wywieszeniu studyjnego 
szyldu decydował snobizm, czasem 
lokalny patriotyzm. Placówki powsta- 
wały w jednym rejonie szybciej, w in- 
nym wolniej; pozostały też znaczne 
obszary, w których nie pojawiły się do 
tej pory. Był to niby ruch oddolny, 
inspirowany przez miłośników filmu, 


a przecież bazujący na kinach pań- 
stwowych i związkowych, i im przyno- 
szący pewne, niewielkie zyski. Nie 
bardzo wiadomo, kto miał studyjnym 
ambicjom patronować, CRF czy WZK 
Koordynacyjna Rada Artystyczna Kin 
Studyjnych od samego początku mia- 
ła charakter ciała doradczego, bez ża- 
dnych uprawnień wykonawczych 
i choćby najskromniejszego etatu 
I choć od narodzin pierwszych kin 
dobrych filmów minie niebawem 
dwadzieścia lat, sytuacja ich przypo- 
mina los dziecka, którym nie chce się 
zająć żadne z rozwiedzionych rodzi- 
ców. Kochają go platonicznie, znoszą 
łakocie, chwalą, ale nikt nie chce się 
nim poważnie zająć. I żyje na skrom- 
nym garnuszku babci 


d początku ubiegłego roku 
zarówno sieć kin państwo- 
wych jak i cała polityka po- 
pularyzacji filmu znalazła 
się w ręku Zjednoczenia Rozpowsze- 
chniania Filmów. Wydawało się, że 


nastaną lepsze czasy dla ruchu study |- 
nego. Od powstania ZRFE minęło jed- 
nak połtora roku, a mimo to nie ma 
koncepcji wykorzystania sieci studyj- 
nej i zaangażowanych w ten ruch 
działaczy 
czyms w rodzaju drugiego kanału ki- 
nowego (jaki ma telewizja), o specja|- 
nym programie, atrakcyjnym dla bar- 
dziej wymagających, a przy tym naj- 
wierniejszych miłosników sztuki fil- 
mowej? Na nich raczej a nie na 
amatorach „Trędowatej' powinno 
opierać swój byt ZRF. Zjednoczenie, 
ktore w swoim ręku skupia prawie 
3000 kin i cały system dystrybucji fil- 
mów, zarówno fabularnych jak i krót- 
kometrażowych — odpowiada nie tyl- 
ko za stan kin, za ich ilość i za ilośc 
widzów w tych kinach. Odpowiada 
także za to, co ludzie tam oglądają, 
a więc za stan kultury filmowej. A od 
stanu tej kultury zależeć będzie w os- 
talecznym rozrachunku to, czy ludzie 
w ogóle będą chodzić do kina — czy 
poprzestaną na telewizji. Koncepcje 
repertuarowe ZRF opierają się na za- 
łożeniu, że istnieje nadal „kino dla 
wszystkich”. Nie dostrzega się zróż- 
nicowania zainteresowań publicz- 
ności. Wystarczy spojrzeć na listy 
frekwencji: nie ma już jednej widow- 
ni, jest ich kilka, a każda grupa szuka 
w kinie czego innego. Nieprzypadko- 
wo dobre rezultaty w dziedzinie upo- 
wszechniania Warszawa, 
w której wiele kin, nie tylko studyj- 
nych, ma wyraźny profil. Taka specja- 
lizacja daje widzowi szansę wyboru 
Ale Warszawa jest tylko wyjątkiem, 
który potwierdza regułę, iż rzadko 
myśli się o dostosowaniu kina do wi- 
dza. Nie wykorzystuje się szansy zróż- 
nicowania działalności programowej, 


Kiedy ta sieć stanie się 


osiąga 


jaką daje rozbudowana siec studyjna 
Nadal ten wymarzony drugi program 
przypomina naprędce skleconą przy- 
budówkę, postawioną obok dużego, 
reprezentacyjnego budynku 


Przede wszystkim powinien ulec 
zmianie status Koordynacyjnej Rady 
Artystycznej Kin Studyjnych, która 
z chwilą powstania ZRF właściwie nie 
ma co koordynować. Teraz niemal ca- 
ła działalność studyjna znajduje się 
w ręku zjednoczenia i na nie spada 
odpowiedzialność za jej rozwój. Bo 
wśród 206 placówek studyjnych tylko 
29 to kina, którym patronują głównie 
związki zawodowe i domy kultury. Od 
kilku lat zmniejsza się rola Koordyna- 
cyjnej Rady, której funkcje ogranicza- 
ją się właściwie do wydawania ze- 
zwoleń na prowadzenie działalności 
studyjnej a poza tym — do zbierania 
i opracowania rocznych sprawozdań, 
przygotowywania prelekcji do kilku- 
nastu filmów puli specjalnej i organi- 
zowania narad działaczy. Jak na ciało 
społeczne Rada i tak robi niemało, ale 
jak na potrzeby ruchu, który obejmuje 
kilkaset placówek jest to o wiele za 
mało. Powinien istnieć w ZRF pion, 
który prowadziłby całą działalność 
studyjną, od zabiegania o repertuar 
i nakłady kopii filmów puli specja|l- 
nej, aż do zakładania nowych placó- 
wek i ustalania z miejscowymi działa- 
czami optymalnego profilu. Bez takie- 
go centralnego biura koordynacyjne- 
go panuje w tej dziedzinie całkowita 
dowolność Niektóre okręgowe 
przedsiębiorstwa rozwijają działal- 
ność, inne czekają, aż placówki stu- 
dyjne umrą śmiercią naturalną. I kło- 
pot z głowy 


W trakcie dyskusji jaka na łamach 
„Filmu” odbyła się na przełomie lat 
1974 i 1975 dowodzono, iż dobrze pro- 








wadzone kina studyjne mają większą 
frekwencję niż kina normalne, nawet 
„zeroekrany” i że na dobrą sprawę 
zarabiają na siebie. Również „dni stu- 
dyjne' mogłyby być samowystarcza|- 
ne, gdyby miały interesujący repertu- 
ar oraz dobrą reklamę. A ponieważ 
nie ma koncepcji programowo-orga- 
nizacyjnej kin studyjnych, nie ma też 
repertuaru, który mógłby stanowić ja- 
ką taką całość. Bo 16 filmów puli spe- 
cjalnej w 1975 roku i 17 w 1976 roku, 
plus 10 filmów przeznaczonych do 
wąskiego rozpowszechniania, scią- 
gniętych z kilkunastu krajów, nie 
tworzy żadnej całosci, nie daje wyo- 
brażenia o najciekawszych zjawi- 
skach światowego kina. W dodatku są 
to utwory o różnym poziomie: począ- 
wszy od filmów tej miary co „Amar- 
cord'", po filmy złe, z którymi nie wie- 
domo było co zrobić, jak „Ognie są 
jeszcze żywe”. Zresztą filmy takie jak 
„Amarcord” czy „Przepowiednia” na- 
wet nie należą do puli specjalnej, 
a więc kina studyjne i kluby filmowe 
muszą ustąpić pierwszenstwa ,,zeroe- 
kranom”. Filmy z puli specjalnej mają 
od jednej do siedmiu kopii, a przecież 
tymi kopiami trzeba obsłużyć ponad 
200 placówek studyjnych i ponad 350 
klubów 

Od dwóch lat nie może dotrzeć do 
Warszawy film „Zabawa w koty” Ka- 
roly Makka. A kiedy taki film pojawia 
się w rok po premierze, niewielu ludzi 
o nim pamięta. Zwłaszcza, że nie ma 
dla tych filmów żadnej reklamy, nie 
ma plakatów, fotosów 


ic dziwnego, że kina, zwłasz- 

cza prowadzące ,„dnistudyjne 
bronią się jak mogą przed wy- 
swietlaniem mniej znanych 
filmów z puli specjalnej. Mszczą się 
pozorne oszczędności, zarówno na 
ilości kopii jak i na reklamie. Dwa lata 
temu CRF uważała, że nie warto two- 
rzyć puli specjalnej, skoro kina stu- 
dyjne i kluby tylko częsciowo ją wy- 


korzystują. A z kolei kina i kluby nie 
mogły rozwinąć swojej działalności, 
gdyż w tej puli znajdowały się filmy 
o wątpliwych wartościach, nierzadko 
takie, z ktorymi nie wiadomo co po- 
cząć. Teraz polityka zakupów i siec 
kin znajduje się w jednym ręku, a jed- 
nak zjednoczenie traktuje kina stu- 
jakby były ciałem 
rozpowszechnia- 


dyjne niechętnie 
obcym w systemie 
nia. Dlaczego? 

Drugą kwestią, prowadzącą do nie- 
ustannych kompromisów są plany 
ekonomiczne, które placówki studyj- 
ne muszą wykonywać. Od ich wyko- 
nania — a nie od ambitnego programu 

zależą wynagrodzenia i premie 
Dlaczego więc personel kina ma ryży- 
kować wyświetlając „Dersu Uzałę' 
skoro bez trudu będzie miał dziesię- 
ciokrotnie więcej widzów na „Klanie 
Sycylijczyków 2 Jak długo można być 
altruistą? > 

W trzech kinach studyjnych Okrę- 
gowego PRF w Bydgoszczy na 237 
seansów filmów z puli specjalnej 
przypadało aż 3 700 seansów filmów 
z grupy III, raczej niewskazanej dla 
tego typu placówek. Podobne, trochę 
mniejsze dysproporcje widać w kilku 
innych OPRF-ach: poznańskim, kie- 
leckim czy wrocławskim. Same kryte- 
ria podziału na grupy filmów zaleca- 
nych kinom studyjnym (grupa II) i ra- 
czej nie zalecanych (grupa III) od daw- 
na budzą wątpliwości. Dlaczego 
„Adalen 31" i „Ojciec chrzestny II 
zaliczane są do trzeciej grupy, a „Ab- 
solwent" i „Ojciec chrzestny” do dru- 
giej? Nic dziwnego, że wszyscy trak- 
tują podżiał na grupy z dużą rezerwą 
Jak wobec tego oceniać pracę kin, ich 
profil programowy? 

Kina studyjne, nieustannie zagro- 
żone niewykonaniem planów nie mo- 
gą sobie pozwolić na ryzyko, na choc- 
by niewielki eksperyment. Tym chy- 
ba można tłumaczyć fakt, iż nie prze- 
jawiają zainteresowania pełnometra- 
żowymi filmami 
1 zestawami filmów krótkich. Niepo- 


dokumentalnymi 


koi spadek takich seansów o połowę: 
w Ciągu całego roku 1976 w 206 pla- 
cówkach odbyło się zaledwie 112 po- 
kazów! A przecież w repertuarze znaj- 
dowały się dwa interesujące utwory 
„Kochajmy się” i „Rodzi- 
Wojciechowskiego 


tego typu 
na' Krzysztota 
Jak wynika np. z praktyki opolskiego 
kina „Studio 
nego przez Janusza Prusiewicza, po- 
kazy filmów krotkich, dokumental- 
nych czy animowanych cieszą się spo- 
rym zainteresowaniem. Zwłaszcza je- 
sli dają szasnę rozmowy z twórcami 


„ umiejętnie prowadzo- 





„Ognie są jeszcze żywe” Nobito Abe 


Ale trzeba, jak w Opolu, traktować 
kina studyjne także jako placówkę 


kulturalną 

Te uwagi nie wyczerpują całości 
tak pogmatwanego zagadnienia, ja- 
kim jest ruch studyjny, który mimo 
niemałych osiągnięć ciągle znajduje 
się w stadium prowizorki. Stan tym- 
czasowości nie służy ani widzom, ani 
kulturze filmowej, ani też samemu 
Zjednoczeniu Rozpowszechniania 
Filmów 


BOGDAN ZAGROBA 


„Przepowiednia” Luisa Alcorizy 





Recenzje 





Rosi: wścibski 
skarżyciel 





SZACOWNI NIEBOSZCZYCY (Cadaveri eccellenti). Reżyseria: Francesco Rosi. Wyko- 
nawcy: Lino Ventura, Charles Vanel, Fernando Rey, Max von Sydow i inni. Włochy, 1976 





zacowni nieboszczycy « roz- 
» poczynają się sceną w pod- 
ziemiach sycylijskiej ba- 
zyliki kapucynów; stary 
prokurator Varga, jakby trawiony 
przeczuciem śmierci, kontempluje 
zgromadzone tam mumie. Ów począt- 
kowy podmuch śmierci i rozkładu, 
tworzy swoisty klimat tego filmu, 
przywołującego atmosferę choroby 
1 pogrzebu, stanowiącą właściwą 
oprawę dla półmroku moralnego, 
w którym żyje przegniły i skorumpo- 
wany system polityczny. Tak widzi 
Rosi współczesne Włochy i tak widzi 
je Leonardo Sciascia, swietny choć 
niedoceniony u nas prozaik („Dzień 
puszczyka” ), którego powieść „Kon- 
tek posłużyła za kanwę filmu 
(oglądamy go w 15 miesięcy po pre- 
mierze włoskiej). Zgromadził tu Rosi 
wiele znakomitości: zdjęcia są autors- 
twa Pasqualino De Santisa, a w obsa- 
dzie znajdują się świetni jak zawsze 
Lino Ventura (jako komisarz Rogas), 
a także Charles Vanel, Fernando Rey, 
Max von Sydow, Alain Cuny... Jak 
w solidnej produkcji komercjalnej, 
choć „Szacowni nieboszczycy taką 
produkcją nie są 
Rosi przyrównywany bywa często 
do poszukiwacza, sędziego śledczego 
bądź wścibskiego dziennikarza, gdyż 
w swoich filmach posługuje się rekon- 
strukcją dokumentalną dla odkrycia 
podskórnych nurtów włoskiego życia 
politycznego i socjalnego, występując 
w roli filmowca — publicznego oskar- 
życiela („„Sałvatore Giuliano", „Ręce 
nad miastem”, „Sprawa Mattei", 
„Lucky Luciano '). Ten urodzony de- 
maskator nie rezygnuje jednak przy 
tym z atrakcyjności widowiskowej, 
przeciwnie, szuka takich form wizual- 
nej ekspresji i narracji filmowej, które 
zdatne są do zafascynowania widza, 
na co dzień obcującego z wyrafinowa- 
nymi (choć najczęściej pustymi 
w środku) filmowymi błyskotkami 
Krytycy zresztą dostrzegają w twór- 
czości tego reżysera postępujący pro- 
ces wynoszenia „kreacji ponad ana- 
lityczne, drobiazgowe śledztwo fakto- 
graficzne, któremu „Stary Rosi" za- 
wierzał niekiedy w sposób ostateczny. 
„Szacowni nieboszczycy” są tego do- 
brym przykładem. Nie chodzi jednak 
o to, żeby konkretną rzeczywistość 
traktować „instrumentaln — jeśli to 
w ogóle dobre słowo w odniesieniu do 
zamysłów artystycznych - ale żeby 
pewną metaforę uczynić bardziej po- 
jemną, nasycić ją treściami bardziej 
uniwersalnymi. W ostatnim swoim fil- 
mie Rosi pokusił się więc o rodzaj 
„politycznej fikcji”, swoistą wizję 
przyszłości, której wszystkie prze- 
słanki tkwią jednak w aktualnych sto- 
sunkach społecznych. Oglądając 
„Szacownych nieboszczyków”* podle- 
gamy zatem, z upływem czasu, złu- 
dzeniom coraz bardziej rozszerzającej 
się perspektywy. początkowy sche- 
mat sensacyjny zatrącający o poetykę 
pamfletu politycznego przemienia się 
- albo lepiej: ma się przemienić - 
w kafkowską metaforę władzy, nieco 
zdemonizowanej i wyalienowanej 
z rzeczywistości. Ten zamysł parabo- 
liczny kłóci się jednak z materią rze- 
czywistości, którą reżyser ukazuje, 























a która odznacza się własciwą filmom 
Rosiego wiarygodnością i konkret- 
nością. Dlatego wizja ta nie nabiera 
w pełni „uniwersalności ', lecz dzięki 
temu, że mocno osadzona jest w sce- 
nerii realistycznej, nie traci też walo- 
rów surowego oskarżenia. Choć poe- 
tyka niejasności, celowego zagma- 
twania, dwuznacznego niedopowie- 
dzenia, nie ułatwia widzowi zrozu- 
mienia sprawy. 

Film — na najniższym piętrze akcji — 
jest historią śledztwa prowadzonego 
na Sycylii i w Rzymie, a wszczętego 
z powodu mnożących się zabójstw 
przedstawicieli aparatu sądownictwa 
Sledztwo prowadzi inspektor Rogas 
żywe wcielenie cywilnego i zawodo- 
wego sumienia — wyświetlając pewne 
zagadki ale i wkraczając na fałszywe 
tropy; traci on stopniowo wiarę w suk- 
ces, czym bardziej zagłębia się 
w świat powiązań władzy, oficjalnych 
osobistości, policji i aparatu ścigania 
i sprawiedliwości z podziemnymi, 
mafijnymi ruchami politycznymi. Ma- 
my więc do czynienia ze znanym wy- 
służonym chocby w kinie amerykań- 
skim schematem sensacyjnym, włącz- 
nie z przenikaniem zbrodni w sferę 
rzeczywistości politycznej. Tyle że 
Rosi schemat ów umieścił w konkret- 
nej sytuacji swego kraju, gdzie istnie- 
je określony układ sił politycznych, 
dosyć nietypowy dla innych społe- 
czeństw burżuazyjnych. Wątek sensa- 
cyjny pozostaje bez rozwiązania, 
jak gdyby schodzi na drugi plan, gdyż 
staje się podrzędny w rzeczywistości, 
gdzie polityka jest wszechobecna i jej 
mechanizmy sprawcze leżą u źródeł 
każdej niemal pozaprawnej działal- 
ności. 

Film Rosiego odkrywa — i to lokuje 
go pośród całej serii filmów politycz- 
nych, które stworzyły zjawisko „wło- 
skiego cudu kinowego” - fakt kontro- 
lowania i korumpowania aparatu 
sprawiedliwości przez polityków, wy- 
korzystujących go do swoich egoisty- 
cznych celów. Sędziowie, którzy po- 
sługują się niekiedy jawnie faszysto- 





wską retoryką, stoją na ich usługach. 
Policja i źródła informacji pomagają 
im, intensyfikując śledztwo nie w tym 
kierunku, w jakim powinno być pro- 


wadzone; wskazując winnych nie 
tam, gdzie oni rzeczywiście istnieją; 
przerzucając winę na „szalonych fu- 
riatów' i ekstremistów, rzekomych 
sprawców  zrodzonego napięcia 
Gdzie aparat ścigania i policja stają 
na usługach polityki, tam powstaje 
możliwość prowokacji i spisku. Tam, 
gdzie politycy chcą wykorzystywać 
prowokacje policji, tam rola poli- 
cji wzrasta. A aparat sprawiedliwo- 
ści niezdolny do wymierzania spra- 
wiedliwości zaczyna być używany do 
innych celów i, co więcej, gotów jest 
się z tymi celami identyfikować. Tak 
reakcja zagrożona przez siły lewicy 
wykorzystuje prowadzone przez Ro- 
gasa śledztwo do rozprawy z partiami 
opozycyjnymi. Kiedy policja na chwi- 
lę staje się podmiotem władzy, rodzi 
się zawsze niebezpieczeństwo prawi- 
cowego zamachu stanu. Politycy reak- 
cyjni, posługujący się zbrodnią i chro- 
nieni przez majestat prawa, w ten spo- 
sób zamierzają podjąć próbę zbrojne- 
go przewrotu, pod pozorem przywró- 
cenia ładu w imię Wyższej Koniecz- 
ności. To jest droga do władzy autory- 
tarnej, która podporządkuje sobie 
wszelkie struktury demokratyczne, 
instytucje społeczne i centrale dyspo- 
zycyjne. Wysuwając taką perspekty- 
wę, film Rosiego każe myśleć o fa- 
szyzmie jako potencjalnym zagroże- 
niu i jako swego rodzaju logicznej 
konsekwencji sytuacji, kiedy świa- 
domie organizuje się „czarne spiski” 
i szerzy „strategię napięcia”. Pokusa 
reakcyjnego przewrotu reaktywuje 
bowiem zawsze tęsknoty totalitarne. 
Adresatem oskarżenia Rosiego jest 
rządząca chadecja i władza pozba- 
wiona podstaw ideowych. Przeciwsta- 
wić się jej może tylko partia komunis- 
tyczna, choć krytycy słusznie wskazy 
wali, że w „Szacownych nieboszczy- 
kach' brak równowagi między wła- 
dzą a opozycją. Ukazując rzeczywis- 
tość w odmęcie chaosu, pozbawioną 
poczucia społecznego bezpieczeńs- 
twa, Rosi nie widzi żadnych - poza 
komunistami sił, które mogą się 
konsekwentnie przeciwstawić temu 
stanowi rzeczy. Np. młodzież lewacką 
ukazuje jako chaotyczną plazmę uli- 
czną, kiedy indziej inkrustującą salo- 
nowe przyjęcia. Drastyczność polity- 
czną swego filmu Rosi posuwa jednak 
jeszcze dalej. Wprawdzie Rogas ma 
w działaczach komunistycznych natu- 
ralnych sojuszników śledztwa, ale też 
po jego śmierci (podczas rozmowy 
z przywódcą WłPK, także zastrzelo- 
nym) komuniści nie wyjawią masom 








prawdy, a ich działacz tak to uzasad- 
ni: „Prawda nie zawsze jest nosicielką 
rewolucji”. 

Takie zakończenie filmu wywołało 
burzę polemik i dyskusji, niekiedy 
wręcz zatrącających o taktykę działa- 
nia partii komunistycznej i strategię 
qłoszoneqo przez nią „historycznego 
kompromisu”. Dostrzeżono w tym - 
zgodnie z intencją książki Sciasci, ale 
nie Rosiego — oskarżenie, że komuniś- 
ci swoją ugodowością ułatwiają pra- 
wicy sprawowanie władzy i gotowi są 
przystać na wszelkie ustępstwa. Inny- 
mi jeszcze słowy, że partia stoi z bro- 
nią u nogi, podczas gdy potrzebne są 
radykalne i bezpośrednie akcje. Wy- 
daje się jednak, że Rosi co innego miał 
na myśli i że rację mają interpretato- 
rzy, którzy dostrzegli więcej, iż spro- 
wokowanie mas ludowych i po- 
pchnięcie ich do czynu musiałoby 
skończyć się wojną domową, a w dal- 
szej konsekwencji krwawym sukce- 
sem prawicy. Sztandary bowiem za- 
wsze mają rację przeciwko czołgom, 
ale za czołgami stoi zawsze racja siły. 

Film Rosiego okazał się więc fil- 
mem niejednoznacznym, skoro nawet 
pisano, że przeziera przezeń ogólne 
enie do partii politycznych 
Sam reżyser w wywiadach bronił się, 
powiadając, że on sam uważa, iż 
prawda jest zawsze rewolucyjna, 
a komentarz do „Szacownych niebo- 
szczyków ' dopisze dopiero przy- 
szłość. W jednym wszakże jego kryty- 
cy mieli rację: film rozłamuje się na 
część „sycylijską” i „rzymską”', wpro- 
wadzając do całości wywodu element 
dysharmonii. O ile bowiem „część sy- 
cylijska” odznacza się błyskotliwą 
prezentacją rzeczywistości, suges- 
tywnym obrazem zmumifikowanej 
sprawiedliwości klasowej, która wy- 
kształciła reguły działania w oderwa- 
niu od rzeczywistości, przekształcając 
sama siebie w szacowny „pogrzebo- 
wy monumentalizm ', o tyle w części 
drugiej władza nabiera cech demoni- 
cznych, oderwanych, a jej działania 
rozgrywają się w społecznej próżni. 
W ten sposób zaciemnia się „kon- 
tekst”, a Rosi zaczyna mówić prawdy 
powszechnie znane jak każdy, kto 
zaplącze się w ogólne roztrząsania 
nad „problemem władzy”. Krytycy 
zdawali się sądzić, że „aspiracje kaf- 
kowskie" nie przysłużyły się reżyse- 
rowi, z czym, doprawdy, nie sposób 
się nie zgodzić. Jesli nawet tak, to nie 
dyskwalifikuje to „Szacownych nie- 
boszczyków', filmu  stawiającego 
wiele pytań i jątrzącego niczym sy- 
gnał policyjnego samochodu. 
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KOCHAJ ALBO RZUĆ. Reżyseria: Sylwester Chęciński. Wykonawcy: Władysław Hańcza, 
Wacław Kowalski, Anna Dymna, Halina Buyno-Łoza 





szystkie „Za rok, za dzień 
za chwilę”, wszystkie „„Żo- 
ny dla Australijczyków 


i „Jadą goście, jadą”, całe 
nasładzanie się każdym góralskim ze- 
społem z Hamtramck i wydymanie 
balonów w rodzaju osławionego Bob- 
by Wintona („Who's stolen kishke?'') 
jak czarne chmury wisiały nad głowa- 
mi Andrzeja Mularczyka i Sylwestra 
Chęcińskiego, gdy zabierali się do 
finalizowania ostatniej części heroi- 
komedii o Pawlakach, Kargulach 
1 reszcie 

Muszę powiedzieć, że jestem za- 
chwycony obrazem Polonii i Polaków, 
jaki namalowano w tym filmie. Auto- 
rzy mieli do rozwiązania prawdziwą 
kwadraturę koła: jak pokazać polską 
Amerykę nie ekscytując widza blich- 
trem, nie podniecając bogactwem, ani 
nie przeczerniając obrazu. Rozwiązali 
problem pokazując przede wszystkim 
ludzi. Nie wymyślone za biurkiem ku- 
kiełki, ale ludzi prawdziwych. Bob 
Lewandowski, który w tym filmie gra 
adwokata Września-Septembra 
w rzeczywistości właścicielem po|l- 


jest 


skiej stacji radiowej w Chicago. Jego 
samego zagrał w kapitalnym wręcz 
epizodzie Jan Pietrzak. Pan Józef Sło- 
wik, grający przyjaciela 
Johna Pawlaka sam jest aktorem, pro- 


zmarłego 


Krużewnikach 


ini. Polska, 1977 





wadzi kursy, których słuchaczką była 
Duchyl Martin Smith 
Mając przed oczyma konkretnych, ży- 


czarnoskóra 


wych ludzi stworzono na ekranie ich 
Po- 


swobodą 


prawdziwe, żywe odpowiedniki 


ruszają się oni z całą 
w przedmiotowym świecie prawdzi- 
wego Chicago, mają swoje słabostki 
i przywary, są czasem śmieszni, cza- 
sem wzruszający, bardzo rzeczowi 
i konkretni. Przedstawiciele różnych 
pokoleń są wyraźnie zróżnicowani 
i trzeba przyznać, że polscy aktorzy, 
włączeni w niewielkich rolach w tło 
polonijno-amerykańskie, potrafili do- 
stosować się do otoczenia, tak że na- 
wet sceny w sposób oczywisty realizo- 
wane w atelier krajowym (np. otwar- 
cie Domu Polonijnego) niczym się nie 
odróżniają od prawdziwych ujęć zrea- 
lizowanych na ulicach Chicago. Wy- 
bija się tu w małym epizodzie Henryk 
Talar jako ksiądz polsko-katolicki, 
który przedstawiając Pawlakowi 
nę wywołuje kolejny 
szczęsnego bohatera 
Akcję filmu Mularczyk i Chęcinski 
oparli konsekwentnie na wątkach i li- 


niach 


ż0- 


szok u nie- 


tematycznych zapoczątkowa- 
nych w dwu poprzednich filmach tej 
serii, i „Nie ma moc- 
nych 


ekspansywnego, 


Sami swoi 





A więc kontrast charakterów 
apodyktycznego 


Pawlaka 1refleksyjnego, podejrzliwe- 
go Kargula; konflikty wynikające z 
Pawlakowego przekonania, że poza 
jego rodzinną wsią nie ma na świecie 
prawdziwych wartości, a także specy- 
ficzny dowcip słowny, puentujący ak- 
cję. Recenzując „Nie ma mocnych 

przed trzema laty pozwoliłem sobie 
zauważyć, że film ten mógłby byc 
z równym nieomal powodzeniem słu- 
chany przez radio, tak bardzo humor 
słowny dominował nad wizualnymi 
gagami 
oczywiste. Kilka dobrych gagów jest 


Tym razem nie jest to aż tak 


czysto wizualnej proweniencji, a na|- 
lepszy chyba ten, gdy rodzina Pawla- 
ka, wysztafirowana po niedzielnemu, 
czeka wsród malowniczo rozstawio- 
nych przedmiotów ilustrujących ma- 
terialny sukces (traktor, mały Fiacik, 
kolorowy telewizor w oknie) na maru- 
dzącego Kargula, aby zrobić pamiąt- 
kowe zdjęcie dla Jaśka — Johna. I oto 
pojawia się Karqul... w zgrzebnej sier- 
międze i łapciach, prowadząc żonę 
w zapasce 

Dzięki zakotwiczeniu 
filmu w tradycji poprzednich ogląda- 
my „Kochaj albo rzuć” w nastroju 
pewnego komfortu psychicznego. Jest 
nam dobrze i zacisznie w tym świat- 
ku, chętnie śmiejemy się z dowcipów 
bardzo polskich i bardzo dobrych, 


solidnemu 





z zaciekawieniem oglądamy niezły 
kawał egzotyki wielkiego świata 
i chętnie wracamy do domu. Własnie 
to bardzo ważne. Łatwo napisac 
w dialogu kwestie w rodzaju: „za nic 
bym tu nie został na dłużej”, „jakże 
tęsknię do Polski”, „kiedy już wróci- 
my? ale przekonać widza, że tak 
myślą i czują bohaterowie naprawdę, 
to bardzo trudne. Chęciński uzyskał to 
dawkując przyjemne 
i mniej przyjemne realia amerykań- 
skiego życia, wyraźnie rysując inność 
tego swiata, której nie jest w stanie 


umiejętnie 


zatrzeć nawet 


przyjęcia gospodarzy, zasłoso- 


największa serdecz- 
nos 


wał wreszcie jeden prosty, ale znako- 
mity chwyt amerykańska 
otwiera długa panorama Chicago z lo- 
tu ptaka; film konczy lot nad Warsza- 
wą, słotografowaną przez Zygmunta 


część 


Samosiuka tak pięknie, że nie wiem 
jak 
w tym momencie tak jakos miękko 


Państwu, ale mnie zrobiło się 
koło serca, jak wówczas, qdy patrze 
ź okna samolotu na błyskające wsród 
lasu stawy w Zalesiu Górnym, znak, że 
to już ostatni zakręt i zaraz samolot 
zacznie podchodzić do lądowania na 
Okęciu 

Skoro już padło nazwisko Zygmun- 
ta Samosiuka, warto oddzielnie zwró- 
CiC uwadę na wspaniałe zdjęcia, zwła 
szcza sceny pochodu na uroczystości 
Dnia Kolumba, sfilmowanej w taki 
sposób, jakby operator miał do dyspo- 
zycji dziesięć kamer i trzydziestooso- 
bowy sztab techniczny, a nie dwie 
kamery i kilku kolegów z ekipy 

Tyle się nachwaliwszy mogę teraz 
powybrzydzać 

Otóż nie mogę zrozumiec, jak dwaj 
tej klasy profesjonaliści, co Andrzej 
Mularczyk i Sylwester Chęciński do- 
puścili do tego, aby film był tak nie- 
spojny i przeciągnięty? Ponad dwie 
godziny projekcji — a po cóżze tyle? 
Toc trzeba by samych geniuszy, aby 
tak długo utrzymać napięcie, tempo 
i poziom dowcipu, a gagi to by już 
musiało wymyślać całe polskie kino. 
Początek filmu wlecze się i dłuzży, je- 
den qaq z lnianą siermięgą nie ratuje 
niemrawych zabiegów 0 traktor. Na 
„Batorym 
nie wiadomo po co, skoro ten zasłużo- 
ny statek, jak się okazuje, donikąd nie 
dopływa. Ja wiem, że naszych filmow- 
ców zawieźć do Montrealu, 


znaleźlismy się właściwie 


miano 
a wysadzono w Londynie, ale może 
jednak bardziej by się opłacało wyku- 
pić bilety aż do końca, bo teraz wisi ta 
sekwencja w powietrzu i bezskutecz- 
nie usiłuje połączyć się z następnymi 
W sekwencjach amerykańskich jest 
już dużo lepiej, ale i tam warto by 
wyciąć całą niesłychanie naiwną his- 
torię o tym, jak Ania chciała zarobic 
na dżinsy. Ani to prawdopodobne, ani 
mądre, ani zabawne 
Zarzut numer dwa: aktorstwo. Wac 

ław Kowalski i Władysław Hańcza ro- 
bią wrażenie wyraźnie zmęczonych 
sobą i swoimi rolami. Jestem prawie 
pewien, że wpłynęły na to niezwykle 
ciężkie warunki pracy w Chicago, ale 
jedyne w co się naprawdę wierzy, to 
w ich tęsknotę za rodzinnym domem 
Pani Dymna jest śliczna jak obrazek, 
ale nigdy nie mogłem uwierzyć w jej 
pawlakowe pochodzenie. W karqulo- 
we zresztą też nie. Pan Wasilewicz nie 
jest w stanie pokonać swych warun- 
ków zewnętrznych i z pewną ulgą 
pozostawiliśmy go w kraju. Słowem 
oba poprzednie filmy stały aktorsko 
na poziomie znacznie wyższym. | je- 
żeli pp. Kowalski i Hańcza maja pełne 
prawo czerpać z kredytu uznania, ja- 
kim obdarzyliśmy ich za poprzednie 
osiągnięcia, młodzi bohaterowie stali 
się pozycją deficytową. Na usprawie- 
dliwienie dodajmy 


nie mają czego 


grać. To też twórcom trudno wyba- 
czyć 

Jeżeli jednak widzowie się ze mną 
nie zgodzą i masowym szturmem na 
kina będą głosować za zaletami „Ko 
chaj albo rzuć”, lekceważąc wady 
będę pierwszym, który się z tego 
ucieszy 


OSKAR SOBAŃSKI 
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majora Horna 





NA TROPIE WILBY'EGO (The Wilby Conspiration). Reżyseria: Ralph Nelson. Wykonawcy: 
Sidney Poitier, Michael Caine, Nicol Williamson, Prunella Gee i inni. W. Brytania, 1975 





ilm Ralpha Nelsona „Na tropie 
Wilby'ego' czytano już na różne 
sposoby, jako thriller, typowy 

film akcji, jako dzieło demasku- 

jące politykę rasistowską w Republice 
Południowej Afryki. Teokreślenia nie 
przystają zbyt dobrze do utworu, są 
naciągnięte. Przede wszystkim jest to 
obfotografowanie jednego z mniej 
znanych krajów świata — nieważne, iż 
zdjęcia w części robiono w Kenii — 
z dużą dbałością o realia, z lekko 
koniunkturalną pasją oskarżania reżi- 
mu, polityki apartheidu. Kapsztad 
i Johannesburg oraz długa szosa mię- 
dzy tymi miastami, i jeszcze busz, wi- 
doki z powietrza, przeraźliwy kontrast 
między życiem białych i czarnych, 
warstwa pośrednia: Hindusi — wszyst- 
ko to jest w tym filmie. Walka 
narodowowyzwoleńcza rdzennych, 
mieszkańców tej części kontynentu 
może liczyć na sympatię widza pod 
większością szerokości geograficz- 
nych. Ale musimy opis dokumentacyj- 
ny potraktować jako pretekst: stosunki 
rasowe, cała konspiracja przewodni- 
czącego Kongresu Czarnych Wilby - 
ego i jego zastępcy Shacka Twali (rola 
Sidneya Poitiera) nie są zbyt istotne 
dla problematyki filmu. Kluczem są 
słowa: „W państwie policyjnym poli- 
cja ma zawsze dużo roboty” oraz po- 
stać szefa służby bezpieczeństwa ma- 
jora Horna (rola Nicola Williamsona), 
który z zawodowo-faszystowskim od- 
daniem tka siatkę intrygi. Policja — jak 
wynika z filmu — steruje całością życia 
społecznego. Niezależnie od skrajnie 
«sprawiedliwego prawa może 
uwolnić, jeśli ma w tym interes, więź- 
nia stanu nr 34, aby ten, jak elek- 
tryczny królik wyżły poprowadził — 
klucząc dla podniesienia temperatury 
na widowni - pościg aż do celu: do 
wioski Wilby'ego w Botswanie. Narzę- 
dzia majora Horna to szlachetni lu- 
dzie, tacy jak Twala, jak jego obroń- 
czyni w procesie Rina Van Niekirk z 
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przyjacielem Jimem Keoghem. Opo- 
wiedzieli się po słusznej stronie, ale to 
nie zmienia faktu, że są i muszą być 
wykorzystywani. Happy end w morzu 
krwi wydaje się sztucznie dopisany. 
Powinno być inaczej — powinien we- 
dle wszelkich reguł rozwoju takiej 
prowokacji policyjnej zwyciężyć ma- 
jor Horn. Ale wówczas film nie pozos- 
tawiałby szlachetnej nadziei widzo- 
wi, że sprawiedliwość zwycięży — i to 
na jego oczach. Pozostałby okrutny 
opis tego, jak policyjna mniejszość (w 
tym wypadku białych) terroryzuje 
większość (w tym wypadku czarnych). 
Film „Na tropie Wilby'ego' adreso- 
wany jest do tej znacznej części publi- 
czności kinowej, która pragnie na 
każdym seansie przeżywać zwycięs- 
two dobrego nad złem, pragnie by 
w kinie działo się to, co tak rzadko 
w tak nieskomplikowanej i oczywistej 
formie wydarza się w życiu. Oczywis- 
te, że ludzie potrzebują nadziei, jak 
oczywiste jest, że reżyserzy w rodzaju 
Ralpha Nelsona są taśmowymi ich do- 
starczycielami. Tu taśma okazała się 
niezbyt precyzyjna: akcja się rwie, 
prawdy zmieniają się w deklaracje, 
intryga to rozmydla się, to karkołom- 
nieje jak w przygodach supermana, 
okrucieństwo potwornieje by szoko- 
wać i staje się czarną groteską. Zarzu- 
tów tyleż, co przy okazji każdej prze- 
ciętnej kryminalnej opowiastki kie- 
szonkowej. Nie bardzo mają one sens 
przy każdej po temu okazji — ludzie 
przecież i tak to kupią: bohaterskie 
postawy tych, po czyjej stronie racje. 
Odczytywać cynicznego podkładu 
wysterowanego na kasę nie muszą. 
Dobrze by jednak było, gdyby 
zwrócili uwagę na jedną sprawę: że 
w szlachetnych działaniach odwaga, 
naiwność, wola walki, no i szlachetny 
cel, to za mało, gdy nitki dzierży major 


Hor 
a WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 


Dzieło 
kanoniczne 


owstało wcale niemało książek na temat historii głupstwa, przesądu 

i zabobonu, o ile mi wiadomo, nikt nie próbował opisać dziejów 

grafomanii. A wielka szkoda. Grafoman to postać niezmiernie 

interesująca. Prawie tak samo, jak wielki artysta. O rozwoju litera- 
tury historia grafomanii powiedziałaby nie mniej niż historia arcydzieł. 
A może nawet więcej. Poświęcając niewiele uwagi grafomanom, łudzimy się 
często, że ich twórczość jest zjawiskiem ponadczasowym. Otóż nie, grafoma- 
nia jest fenomenem historycznie zmiennym w tym samym stopniu, co wielka 
sztuka. Każda epoka literacka ma swoich własnych grafomanów. A więc: 
pokaż mi swoich grafomanów, a powiem ci, kim jesteś. 

Warto zauważyć, że grafomania jest wartością pozytywną — nie jest to po 
prostu brak umiejętności, naśladownictwo, wtórność. Nie, epigon i grafo- 
man to dwie zupełnie inne figury. Jeden naśladuje innych, drugi - podobnie 
jak wielki artysta — czerpie wprost z własnych zasobów duchowych. W ten 
sposób sztuka, która powstaje na co dzień, ma jak gdyby dwie granice: z dołu 
i z góry. Z góry są arcydzieła, z dołu — grafomania. 

Przywykliśmy, rzecz jasna, patrzeć na sztukę z góry, ale spojrzenie z dołu 
też może być wcale pouczające. Przy tym nie chodzi już o to, że patrząc 
z żabiej perspektywy uczymy się tolerancji wobec słabości ludzkich. Oczy- 
wiście, tolerancja to rzecz sama w sobie godna zalecenia, u krytyka jednak 
niekoniecznie jest cnotą. Toteż widzę zupełnie inne pożytki, płynące z gra- 
fomanii. Przymierzając do niej dzieła nieudane, drugorzędne, mierne, 
jesteśmy w stanie ustalić, jakie zasady obowiązują w sztuce na tym, czy 
innym etapie. Innymi słowy, grafomania tworzy perspektywę, mówiąc nam, 
co w danym momencie jest w sztuce absolutnie niedopuszczalne. Na swój 
sposób jest więc cenna. Przynajmniej dla krytyka, a także dla samych 
twórców. 

Jest wszakże pewien szkopuł. Dzieła prawdziwie grafomańskie objawiają 
się światu niezmiernie rzadko. Chyba równie rzadko, jak arcydzieła, choć 
z zupełnie innych powodów. 

Wszedł ostatnio na ekrany film pod tytułem „Bezkresne łąki” — dzieło 
autorskie Wojciecha Solarza. Przyznam się, że rzecz całą oglądałem z tak 
zwanymi mieszanymi uczuciami — najpierw, po niewielkiej chwili niepew- 
nosci, pojawiła się zdecydowana irytacja, później głęboka, bezbrzeżna 
nuda, na koniec zaciekawienie, stopniowo przeradzające się w prawdziwą 
fascynację, kiedy zas na sali zapaliły się światła, wychodziłem z kina 
przeniknięty uczuciem niekłamanej wdzięczności dla twórcy. 

Wojciech Solarz zrealizował utwór wzorowy, po prostu dzieło-kanon. Jeśli 
ktoś ma jakiekolwiek wątpliwości, jak nie należy robić filmów, winien 
koniecznie obejrzeć „Bezkresne łąki”. Jeśli ktoś chce sobie uświadomić, co 
w kinie jest absolutnie niedopuszczalne, co zaś jedynie przebrzmiałe, 
„Bezkresne łąki” będą mu niezrównanym przewodnikiem. A przy okazji 
można się przekonać, czym jest kompletny brak gustu, na czym polega 
snobizm w sztuce i do jakiego stopnia można nie mieć poczucia humoru. 
Podobnie jak arcydzieła, „Bezkresne łąki” odpowiadają na wszelkie możli- 
we pytania. Choć oczywiście nieco inaczej. 

Ktos mógłby mnie posądzić o jakąś szczególnie zajadłą złośliwość. Prze- 
cież „Bezkresne łąki” wcale w polskim kinie nie są rzeczą tak bardzo 
wyjątkową. Mniejsza już o całą, wspaniałą tradycję komedii przedwojennej, 
ale i w nieodległej przeszłości nie brak dzieł, które z powodzeniem mogłyby 
konkurować z utworem Solarza. Na przykład wcale nie ma pewnosci, czy 
w wyścigu z „Bezkresnymi łąkami” bardzo przegrałaby „Żona dla Australij- 
czyka”. Albo „Przygoda z piosenką”. Chciałoby się więc rzec, że filmów na 
poziomie „Bezkresnych łąk” wcale nie brakuje i nie ma żadnych powodów, 
by Wojciecha Solarza jakoś szczególnie wyróżniać. 

Otóż, wyda je mi się, że pewne powody jednak są. Utwór Solarza pokazuje, 
że niepostrzeżenie powstała nowa granica między tym, co dopuszczalne 
i niedopuszczalne. Jeszcze do niedawna rzecz byłaby całkiem normalna, 
dzisiaj dzieło Solarza wygląda jak egzotyczny ptak wsród gawronów. 
I właśnie za wspaniałą demonstrację tej granicy autorowi „Bezkresnych łąk” 
winnismy głęboką wdzięczność. 





JERZY NIECIKOWSKI 








„Gdzie woda czysta i trawa zielona'* Bohdana Poręby 


Międzynarodowe Forum „„Człowiek-Praca-Twórczość” w Lublinie 





PO RAZ CZWARTY 


owoli lecz systematycznie Mię- 

dzynarodowe Forum Filmowe 

„Człowiek Praca Twór- 

czość” w Lublinie nabiera roz- 
pędu. Jesli w ostatnich latach wyraża- 
no się dość krytycznie o organizacji 
imprezy, to tym razem sprawność 
przeprowadzenia programu rzucała 
Się w oczy. 

Seminarium poświęcone problema- 
tyce pracy uświetnił swym wystąpie- 
niem prof. Janusz Kuczyński, który 
pięknie mówił o poszukiwaniu sensu 
życia. Referat pobudził uczestników 
do ożywionej dyskusji, cóż skoro na 
sali poza dwoma reżyserami, Bohda- 
nem Porębą i Julianem Dziedziną, nie 
było żadnego innego przedstawiciela 
środowiska twórczego. Wszystkie po- 
stulaty, propozycje tematyczne rozle- 
gły się w pustce. Trudno więc przewi- 
dywać czy polski film weźmie do ser- 
ca troskę masowej widowni o właści- 


NAGRODY 


W wyniku plebiscytu widzów 
Grand Prix w dziedzinie filmów fa- 
bularnych zdobył film „Gdzie woda 
czysta i trawa zielona” Bohdana Po- 
ręby; nagrodę pierwszą — film ra- 
dziecki „Własne zdanie” Julija Ka- 
rasika; film ten otrzymał także na- 
grodę dziennikarzy. Nagroda dru- 
ga przypadła filmowi rumuńskie- 
mu „Czerwone jabłka” Aleksandru 
Tatos. 

Wśród filmów  krótkometrażo- 
wych pierwsza nagroda przypadła 
filmowi „W garncarskim rodzie” 
Witolda Żukowskiego. Drugą na- 
grodę otrzymał film ,, 
sia wziemięwstąpie! 
Piekutowskiego, a trzecią — „Awan- 
tura w Przechwałkowie” Hałiny Fi- 
lek. Nagrodę specjalną otrzymał 
Andrzej Zajączkowski za film 
„Anatomia zmęczenia”. Wyróżnie- 
nie przypadło Marii Kwiatkowskiej 
za realizację filmu „Przejazd strze- 
żony” 








wy kształt naszej rzeczywistości na 
ekranie, o pogłębiony wizerunek bo- 
haterów i ich spraw. 

Poziom wyświetlanych na imprezie 
filmów był przeciętny. Ani dobry, ani 
zły. Pokutują wciąż stare przeświad- 
czenia, że wystarczy przezwyciężyć 
schemat tradycyjnego „produkcyj- 
niajka”', który podporządkowywał do- 
świadczenia ludzkie technologii ma- 
szyn, a już osiągnie się pełną dojrza- 
łość. Tymczasem dość łatwo można 
popełnić zasadnicze błędy. Będzie na 
ekranie interesujący człowiek ze swy- 
mi skomplikowaniami moralnymi czy 
psychologicznymi, ale nie będzie pra- 
cy, czynności zawodowych, a ściślej — 
rozwój bohatera nie nastąpi na skutek 
takich czy innych powikłań zawodo- 
wych, lecz jakby obok nich, mimo 
nich. W efekcie temat pracy staje się 
dla reżysera pretekstem. Wszystko co 
później zobaczymy będzie można 
wpisać łatwo w tradycyjny moralitet 
i dramat obyczajowy lub psychologi- 
czny. 

Na tle filmów czechosłowackich, 
bułgarskich, rumuńskich bardzo ko- 
rzystnie prezentowała się nasza 
„Gdzie woda czysta i trawa zielona”. 


* Utwór Bohdana Poręby miał już swoje 


życie ekranowe, jest dostatecznie 
znany, wielokrotnie opisywany, trud- 
no więc napisać coś nowego. Trzeba 
jednak jeszcze raz podkreślić uzna- 
nie, jakim cieszy się wśród widzów. 
W konwencji publicystycznej widzo- 
wie, zwłaszcza robotnicy, dostrzegają 
nie tylko sprawy bliskie ich doświad- 
czeniom, lecz także rozumną troskę 
o złożony, historyczny kształt prze- 
mian powojennego trzydziestolecia, 
pasję i zaangażowanie w życie współ- 
czesne, przezwyciężanie skrzywień 
i deformacji społecznych. Bohater fil- 
mu Poręby jest człowiekiem walczą- 
cym. To także znajduje uznanie ludzi 
czynnie biorących udział w kształto- 
waniu nowych wartości gospodar- 


czych, społecznych. Nic więc dziwne- 
go, że w rezultacie plebiscytu publicz- 
nego film Poręby zajął zdecydowanie 
pierwsze miejsce. 


Bardzo wiele ma do powiedzenia 
kinematografia Kraju Rad. Przyzwy- 
czailiśmy się do wysokiego poziomu 
filmów radzieckich. Lecz po „Premii”* 
i „Afonii” wydawało się, że długo nie 
będzie można powiedzieć czegoś no- 
wego. „Premia” fascynowała nas pas- 
ją moralną i społeczną, wkraczała 
z rozmachem w dziedzinę szeroko po- 
jętej problematyki wysoko rozwinię- 
tych krajów. Pisało się o tym zbyt 
mało, ale przecież chodziło tam 
o sprawy, które niesie ze sobą rewolu- 
cja naukowo-techniczna, przewartoś- 
ciowująca na nowo problematykę ko- 
lektywu, wysiłku zbiorowego. Okazy- 
wało się, że wspólnota działań nie jest 
rzeczą najważniejszą dla współczes- 
nych problemów produkcyjnych. Wy- 
magają one nowych walorów organi- 
zacyjnych, uczciwości w postępowa- 
niu wobec innych i wysokiego pozio- 
mu wiedzy. Potapow, chcąc wystąpić 
wobec dyrekcji zakładu z krytyką po- 


działu premii, nie mógł posługiwać 
się wyłącznie swym przekonaniem 
i czystością moralną. Musiał mieć ar- 
gumenty w postaci wyliczeń ekono- 
micznych, matematyczną pewność, 
potwierdzającą produkcyjną prakty- 
kę. Owe argumenty są decydującą si- 
łą, skutecznie osądzają dotychczaso- 
wą wartość kolektywów ludzkich, 
proponują nowe układy i związki pro- 
dukcyjne. Oto więc jak zmieniły się 
dawne prawidła funkcjonujące w ob- 
rębie tematu pracy: to nie kolektyw 
wychowuje i podporządkowuje sobie 
krnąbrną jednostkę, lecz przeciwnie — 
jednostka wprowadza na wyższy po- 
ziom wysiłki kolektywu, różnieuje go 
wedle zasad moralnych i poziomu 
wiedzy. : 

Julij Karasik we „Własnym zdaniu” 
poczynił krok naprzód. Jesteśmy już 
na etapie, kiedy załoga zakładu prze- 
mysłowego ulega daleko idącemu 
przeformowaniu. Mamy do czynienia 
jakby nie z jednym, ale z większą 
ilością Potapowów. Nie jest to więc 
konflikt jednostki z kolektywem, ale 
konflikt różnych racji zróżnicowa- 
nych moralnie, naukowo etc. Dramat 
rodzi się z nieustannego ścierania się 
charakterów, propozycji dotyczących 
organizacji pracy, właściwego miej- 
sca dla każdego członka kolektywu. 
Pozornie owe sprzeczne koncepcje 
wzajemnie się kasują, powodują za- 
stój. Nieustanna dyskusja, zmuszają- 


*_ ca każdego jej uczestnika do wyszuki- 


wania wciąż nowych argumentów, 
rozwija nie tylko poszczególne jedno- 
stki, ale i cały kolektyw, wynosi go na 
wyższy poziom działalności zawodo- 
wej. Świat Karasika rozwija się nie 
poprzez antynomię wadliwej i dobrej 
organizacji, ale poprzez antynomię 
różnego rodzaju możliwości organiza- 
cyjnych, takich jakie są w danym mo- 
mencie odpowiednie i najbardziej 
skuteczne. Rzeczywistość jest tu wi- 
dziana nie w swym pęknięciu kryzy- 
sowym, jak w „Premii'', ale w ciągłym 
ruchu, w nieustannych zmianach. 
Owa dialektyka rozwoju jest rzeczą 
najcenniejszą w filmie Karasika. 
Lubelskie forum filmowe prowoko- 
wało do wielu przemyśleń i dyskusji. 
Już choćby z tego względu impreza 
zasługuje na uwagę — i kontynuację 
w dalszych latach, przy koniecznie 
powszechniejszym udziale nie tylko 
widzów, ale przede wszystkim twór- 
ców filmowych, scenarzystów i akto- 
rów, którzy w bezpośredniej konfron- 
tacji z odbiorcami mogą zyskać cenne 
propozycje do przewartościowania 


dotychczas rozumianego tematu 
współczesnego w obrębie własnej 
twórczości. 
JANUSZ 
SKWARA 


Władimir Mieńszow i Ludmiła Czursina w filmie „Własne zdanie” Julija Karasika 
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LOTTE EISNER: 
spojrzenie 

na czas 
miniony 


Lotte Eisner jest autorką wydanej również w Polsce książki „Ekran demoniczny”, 
fundamentalnego dzieła o niemieckich filmach ekspresjonistycznych oraz monografii 
0 twórczości Friedricha Murnaua. Niebawem ma się ukazać w Anglii jej książka poświę- 
cona Fritzowi Langowi. Lotte Eisner od lat mieszka we Francji, przez długi czas była 
współpracowniczką Henri Langłois, założyciela i dyrektora Filmoteki Francuskiej. O swej 
pracy krytyka i historyka sztuki filmowej mówi w wywiadzie Colette Godard z „Le 


Monde". 


Studiowałam w Berlinie archeologię 
i historię sztuki. Moja praca doktorska doty- 
czyła kompozycji rysunków na wazach 
greckich. Nie bardzo wiedziałam, co po- 
cząć z moimi dyplomami. „Nie wyobrażam 
sobie pani jako urzędniczki” — powiedział 
mój profesor. I dodał: „„A właściwie dlacze- 
go nie zajmie się pani pisaniem? 

Zaczęłam współpracę z pismem literac- 
kim wspomina w pół wieku później 
szczupła dama wtulona w głęboki fotel. 
Lotte Eisner patrzy na świat przez 
przyciemnione okulary. Z jej twarzy naj- 
bardziej widoczne są usta. Te usta często się 
uśmiechają. Mówi o cennych znaleziskach, 
które później trafiają na wystawy lub do 
muzeum kina. Lotte Eisner otoczona jest 
książkami,  dokumentującymi rozwój 
X Muzy. 

Początkowo - mówi — robiłam wywia- 
dy. Ponieważ miałam dyplomy, uważano, 
że powinnam rozmawiać z ludźmi nauki, 
przede wszystkim z fizykami. Nic nie rozu- 
miałam z fizyki. Pewnego dnia poszłam 
obejrzeć, jak wygląda kręcenie filmu. Zain- 
teresowałam się tym 

Chodziłam na Unter den Linden w Berli- 
nie na pokazy dawnych filmów. Z tamtego 
okresu pozostało mi umiłowanie filmów 
niemych. Wolę je od dźwiękowych. Uwa- 
żam. że miały większą magię. Pobyt na 
planie filmowym nauczył mnie czym jest 
kamera i jak ją można wykorzystać. Ale 
ówcześni krytycy kina byli zupełnymi anal- 
fabetami, musieli wszystko odkrywać 
Trzeba było czekać na pierwszego „Dr Ma- 
buse' (film Fritza Langa z roku 1922 
przyp. red.), aby pomyśleli o ekspresjoniz- 
mie. Ale ostatecznie niema] wszyscy doszli 
do wniosku, że kino odzwierciedla najpeł- 
niej swą epokę, trudne czasy powojennego 
chaosu i inflacji 

21 marca 1933 roku wyjechałam z Berli- 
na. Jako dziennikarka nie mogłam pozostać 
osobą apolityczną. Musiałam wyjechać. Po- 
wrociłam do mojego miasta dopiero po 
dwudziestu latach. Nie poznałam go. Za- 
mieszkałam w Paryżu, ponieważ moja sios- 
tra wyszła za mąż za Francuza. W roku 1934 
poznałam Henri Langlois. Usłyszałam, że 
dwóch młodych ludzi chce ratować stare 
taśmy, które przerabiano na lakier lub far- 
by. Spotkałam się po raz pierwszy z Langlo- 
is w kawiarni Weplera. Przyszedł z Franju 
Miał zaczerwienione oczy, ponieważ cały 
niemal czas spędzał w ciemnych salach 
kinowych 

To były piękne czasy. Kiedy wybuchła 
wojna, Henri schował pudła z filmami w 
zamku niedaleko Figeac. Układałam je 
w słomie. Było bardzo zimno. Nie smiałam 
rozpalić ognia. W roku 1945 Langlois posta- 
nowił odzyskać swoje skarby. Umieściliś- 
my je w podziemiach Trocadero. Policja nie 
wyraziła zgody na przechowywanie łatwo 
palnych materiałów w samym sercu Paryża 
Minister obrony zaproponował madażyny 
w Bois-d'Arcy. Najweżniejsze było jednak 
to, że wszystko ocalało, że Niemcy nigdy 
tego nie przechwycili. Okrążyli po prostu 
nasze filmy, podobnie jak linię Maginota 

Co roku Henri molestował rząd o przy- 
znanie mu odpowiednich magazynów. Ro- 
bił plany. Mówił, że filmy — podobnie jak 
ludzie - muszą mieć przestrzeń, żeby oddy- 
chać, Było mu obojętne czy wyświetla film 
pozbawiony napisów. Uważał, że ludzie 
kochający obrazy mogą je i tak zrozumieć 
W roku 1958 Malraux obiecał, że podaruje 
nam najpiękniejszą i najbogatszą filmotekę 
świata, W dziesięć lat później postanowił 
zwolnić Langlois. Dzięki naszym przyjacio- 
łom, następca Langlois pozostał tylko trzy 
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miesiące na stanowisku dyrektora Filmote- 
ki. Nawet Chaplin wysłał telegram w obro- 
nie Langlois, chociaz niqdy nie miesza się 
do takich spraw. Zrzekliśmy się subwencji 
To było bolesne. Sprowadzaliśmy przecież 
filmy zewsząd, a to drogo kosztowało. A te- 
raz... Henri jest niezastąpiony. To prawda, 
że miał wszystko w głowie, ale fałszem jest 
twierdzenie, że nie prowadziliśmy katalo- 
gów, że panował bałagan. Nie znam niko- 
go, kto umiałby pracować jak Langlois. 
Nigdy nie chciał stworzyć muzeum techniki 
filmowej na wzór tego, które istnieje w Pra- 
dze. Równiutko ustawione kamery zbyt mu 
przypominały pruskich żołnierzy. On starał 
się tworzyć aluzję, atmosferę epoki dzięki 
kostiumom, programom. Był prawdziwym 
reżyserem. Miało się wrażenie, że przed- 
mioty z nim rozmawiają. Pod koniec życ 
był już bardzo zmęczony. Powiedział mi 
„Czekam z pogodą na smierć” 

Każdy, kto miał tylko coś do powiedze- 
nia, zjawiał się w Filmotece. Pamiętam, jak 
pokazywałam Stroheimowi jego „Marsz 
weselny”. Powiedziałam operatorowi w ka- 
binie: „To jest film niemy. Trzeba go wy- 
świetlać z szybkością 16 klatek na sekun- 
dę'”. Po 5 minutach Stroheim podniósł się 
z krzesła: „„Jakież to nudziarstwo . Powie- 
działam: „Pan blużni, przecież to arcydzie- 
ło”. Spytał, jak kazałam wyświetlać film 
i oświadczył: „Moja droga, w roku 1928 
kręciłem już z szybkością 24 klatek na se- 
kundę, a ilustracją dźwiękową były płyty 

Henri nie chciał przeprowadzać żadnych 
selekcji, ale był obdarzony niezwykłym in- 
stynktem, intuicją. Ach! ja także rzadko się 
myliłam. Pamiętam, że w roku 1934 ogląda- 
łam u Gaumonta film zrealizowany przez 
niejakiego Vigo. Powiedziałam wówczas 
rzecznikowi prasowemu wytwórni: „Muszę 
poznać tego człowieka. To geniusz”. Był 
zdziwiony: „Tak pani sądzi? Uważamy, że 
temu filmowi czegos brakuje. Chcielibyś- 
my uzupełnić go o jakąś piosenkę”. Odpo- 
wiedziałam: „Nic nie ruszajcie”. Nie po- 
znałam Vigo. Był już cięzko chory. Wkrótce 
zmarł 

Mam na ogół szczęśliwą rękę. W roku 
1921 lub 1922 moja przyjaciółka wybierała 
się w Berlinie na bal kostiumowy. Nie mo- 
głam pójść razem z nią, mój surowy ojciec 
zabronił mi tego. Prosiłam więc, aby przyja- 
ciółka opowiedziała mi o balu. „Spotkałam 
młodego, nieco szalonego poetę. Dał mi 
swój rękopis. Chcesz to przeczytać? ”. Czy- 
tałam całą noc. Był to „Baal'” Brechta. Po- 
wiedziałam przyjaciółce, ze ten młody czło- 
wiek stanie się największym niemieckim 
poetą. Podobnie było z Wernerem Herzo- 
giem. Napisałam do Langa; w Niemczech 
pojawił się nowy talent. Pragnęłam aby 
poznał Herzoga. Ale Lang był już wtedy 
bardzo chory. 

Fritz Lang... Pewnej nocy obudził mnie, 
abym przyszła obejrzec realizację sceny 
pożaru w „Testamencie doktora Mabuse 
Często się widywaliśmy. Byliśmy zaprzy- 
jaźnieni. Nie znałam natomiast Murnaua 
Aby o nim napisać, stałam się znów archeo- 
logiem. Kiedy pracowałam nad książką 
o Lanqu, posyłałam mu kolejne rozdziały 
Nie chciał, abym była zbyt surowa wobec 
jego zony i scenarzystki jego dawnych fil- 
mów, Thei von Harbou. Był lojalny. Przeka- 
zał mi swoje „curriculum vitae" i oświad- 
czył, że reszta to już jego życie prywatne. 
„Jeżeli moje filmy mówią zbyt mało omnie, 
to znaczy, że są nic niewarte”. Dzisiaj pisze 
się o nim jako o „wielkim Fritzu Langu , 
chociaż nigdy nie otrzymał „Oscara”. Tak 
naprawdę potrafiono go ocenić dopiero po 
smierci 













































Podobno kształt filmu „Mroczny przedmiot 
pożądania” (Cet obscure objet du desir) rodził 
się przez lat dwadzieścia. Powieść Pierre Louya 
„Kobieta i marionetka” była już zresztą dwu- 
krotnie sfilmowana — przez Josepha von Stern- 
berga, z Marleną Dietrich w roli głównej i przez 
Julien Duviviera, z Briqitte Bardot. Ale Luis 
Bunuel korzysta tylko z pewnych jej wątków 
To będzie film w pełnym tego słowa znaczeniu 
bunuelowski 

Dziesięciotygodniowy okres zdjęć jest już 
zakończony. Don Luis — jak go nazywają współ- 
pracownicy — planuje dwa miesiące na montaż 
W sierpniu film, którego koszt wynosi 10 milio- 
nów franków, powinien znaleźć się na ekra- 
nach. Właściwie Bunuel realizuje go już po raz 
drugi. Dwadzieścia lat temu miał reżyserować 
wersję z Brigitte Bardot - nie bardzo jednak 
wyobrażał ją sobie w roli młodej Andaluzyjki, 
upokarzającej i dręczącej starego arystokratę. 
Chciał także, by męską rolę zagrał Vittorio De 
Sica, co okazało się niemożliwe. W rezultacie 
zastąpił go na planie Duvivier. Kiedy producent 
Serge Silberman uzyskał na nowo prawa filmo- 
we, Buhuel otrzymał egzemplarz powieści i - 
wyjechał do Meksyku. Przez rok powstawały 
kolejne wersje scenariusza — bodajże osiem we 
współpracy z Jean-Claude Carriere, współau- 
torem „„Dyskretnego uroku burżuazji” i „Wid- 
ma wolności”. Wstępny etap pracy zakończył 
się jesienią ubiegłego roku. Potem zaczęły się 
komplikacje innego rodzaju. Starego arysto- 
kratę gra Fernando Rey, aktor dobrze Bunuelo- 








Film nosi tytuł „Slapshot”, co można tłuma- 
czyć jako „Faul'” lub — chyba trafniej — jako 
„Podcięcie'. Rzecz rozgrywa się na lodowej 
tafli, a bohaterem jest starzejący się trener 
i zawodnik miernej drużyny hokejowej. Pew- 
nego dnia postanawia dać szansę trzem bra- 
ciom Hansonom, hokeistom, którzy nie cofają 


Na lodowisku 





Carole Bouquet, Fernando Rey i Luis Bunuel na planie filmu „Mroczny przedmiot pożądania” 


BUNUEL NIEZMORDOWANY 


wi znany, ale dziewczynę... Kandydatek było 
mnóstwo, bo dla każdej młodej aktorki występ 
pod kierunkiem mistrza to życiowa szansa. Sil- 
berman przyznaje się jednak do pomyłki: pomi- 
mo licznych testów ekranowych z innymi, 
mniej znanymi aktorkami, zdecydował się na 
Marię Schneider. Zdjęcia rozpoczęły się w Se- 
willi i Maria Schneider odtańczyła — zgodnie 
z wymogami scenariusza — ogniste flamenco. 
Ale w żaden sposób nie można było ujrzeć 
w niej „mrocznego przedmiotu pożądania” 
Realizację przerwano. Wtedy Bunuel raz jesz- 
cze przerobił scenariusz, upodobniając go — jak 
twierdzi - do sprawdzonego już wzoru ,„Dys- 
kretnego uroku burżuazji” i „Widma wolnos- 
ci”. Na razie nikt nie wie, na czym to polega, 
poniewaz Don Luis lubi pracować w samotności 
i nie życzy sobie dziennikarzy. Zwłaszcza że 
o kształcie przyszłego filmu decyduje nie mon- 
taż, ale praca na planie. Wiadomo tylko, ż 
„Dyskretny urok” składał się z 240 scen - teraz 
będzie ich 150. Z wiekiem Buhuel dąży do 
prostoty 

Przy kamerze w studiu Epinay siedział jed- 
nak również Juan, syn Bunuela, którego „Ko- 
bietę w czerwonych butach” oglądamy właśnie 
na polskich ekranach. Także Pierre Lary, daw- 
ny asystent mistrza, który niedawno debiutował 
własnym filmem „Diabeł w firmie" (piszemy 
o nim na str. 22). Zdjęciami kierował Edmond 
Richard. W obsadzie — obok Fernando Reya 
Carole Bouquet, Angela Molina i Julien 
Berthau 














się przed żadną brutalnością. Dzięki ich grze 
drużyna wreszcie odniesie zwycięstwo. Faule 
i „podcięcia”* okażą się najlepszą metodą 
w grze, którą reżyser George Roy Hill („Zą- 
dło”') przedstawił jako widowisko, wykorzys- 
tując także stylistykę burlesek i westernowych 
bijatyk w saloonie. Jest to po prostu farsa, 
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| KAREL HOGER 
1909—1977 


Zdanie, iz z postacią tego aktora wiąże 
się cała epoka czechosłowackiego kina, te 
atru i telewizji, nie jest tylko lormułą dla 
nekrologu, Odszedł artysta. którego nazwi- 
sko ma swoje miejsce w sztuce europejs 
kiej. W latach trzydziestych był aktorem 
Morawskiego Teatru Regionalnego. W roku 
1940 przeniósł się do Pragi i występował 


przez ćwierć wieku na scenie Teatru Na- 





rodowego. W 1947 zagrał swoją pierwszą 
rolę filmową Tchórz” Bożi- 


voja Zemana. Był to piękny pokaz aktor 


w dramacie 


stwa psychologicznego, cyzelowanego 
w najdrobniejszym szczególe. | nie ma 
4Ą przesady w porównaniu jego sztuki do cze 


skiego kryształu: zawsze dążył do uzyska 


nia przejrzystości i mocnymi cięciami 
kształtował grane przez siebie postacie 
Sławę przyniosła mu rola w filmie „Kra 
katit' (1948) Otakara Vavry według Ka 
rola Capka. Od tej pory wciąż powracał 
na ekran, dzieląc swój czas między scenę, 
film, potem telewizję. Z jednakową łatwoś 
cią budował sugestywne sylwetki history- 
„Mistrz Alesz". „Sobór 
czy „Jan Żiżka” - jak i kome- 
diowe („Pierwszy wyścig „Tu są Iwy 
„Slub bez obrączki '). Nie stronił od filmu 
sensacyjnego („Ja 
Czworokąt 
Był aktorem wszechstronnym 
czynnym, a kilkadziesiąt filmów zrealizo 


czne w filmach 


w Konstancji 


sprawiedliwość 
„Lekcja odwagi”) 
końca 


śmierci 


wanych w ciąqu 30 lat tworzy pasjonującą 


kronikę powojennej historii czechosłow 
kiego kina 





Fot Kino 





która uczestnikom niedawno zakończonego 
jestiwalu w Cannes („Podcięcie'* wyświetlano 
poza konkursem) przyniosła odrobinę wy- 
lchnienia. 

George Roy Hill studiował muzykę na u 
wersytecie w Yale pod kierunkiem Paula Hin- 
demitha, ale kończył ją już po wojnie, w kraju 
swoich przodków — Irlan Został przyjęty do 
dublińskiego Trinity College, świątyni muzyki 
| literatury. 











Po południu - opowiada - kończyłem pra- 
rę.doktorską o twórczości Jamesa Joyce'a i jego 
Finnegans Wake”, a wieczorem chodziłem do 
Abbey Theatre. Zarabiałem dwa funty tygod 
1iowo. To właśnie w Dublinie nauczyłem się 
reżyserii. Po powrocie do Nowego Jorku zaan- 
qgażowałem się do Shakespeare Repertory Com 
pany Margaret Webster i nawet grałem (wpra 
wadzie rolę drugoplanową) w „Ryszardzie II 


Później zacząłem pisać. Współpracowałem 
z Robertem Altmanem nad scenariuszem 
MASH'”. Mówić o rzeczach poważnych śmic 





jąc się — taka była moja dewiza. Zawsze bo 
wiem sądziłem, że w codziennym życiu, zarów 
ną teraz jak i w przyszłości, można odnaleźć 
dee, zgodne z dewizą Chaucera: „Łzy i płacz są 
nąturalnym środkiem wyrażania radości 
1 smiech często maskuje rozpacz”. Ta formuła 
początkowo wydaje się paradoksalna. Ale war- 
nad nią zastanowić 

Swoją karierę zaczynałem w telewizji. Sekret 
popułarności moich filmów? Wydajc 
prosty. Otóz nigdy nie zamierzam prowadzic 
krucjat. Niesprawiedliwość istnieje we wszyst 
kich epokach, a świata nie da się zmienić za 


l0 Się 


mi się 


„Slapshot” George Roy Hill" 





'| Stella Carnacina 


pomocą kamery. Najbardziej interesuje mnie 
człowiek, jego psychologia. W „Podcięciu”, fil 
mie o hokeju, psychologii zawodnika i jego 
wirtuozerii, bohaterem uczyniłem starzejącego 
się kapitana drużyny, wychowanego w czasach, 
kiedy sport był jeszcze czysty, starającego się 
przystosować do nowych warunków, gdy hokej 
stał się „show-businessem". Idzie więc za da 
leko postępując naiwnie. Tę rolę powierzyłem 
Newmanowi. Zawsze gra w moich filmach po 
dobne postacie, ponieważ zachowuje się jak 
typowy Amerykanin: entuzjastyczny, nieco in 
fantylny, mimo siwych włosów, nieraz naiwny 
ale zawsze pełen energii i dobrego humoru 
Teraz wracam znów do teatru. Przeczytałem na 
nowo Strindberga. Jego sztuki są nadal awan 
gardowe 


52-letni Paul Newman, jeden z największych 
gwiazdorów amerykańskiego kina bierze 
czynny udział w wyścigach samochodowych. 
często je wygrywa. Co go do tego skłania? 
Mówi o tym Catherine Laporte, dziennikarce 
paryskiego „L'Express 








W 1969 roku grałem rolę kierowcy w „Wi- 
rażach”. Przed wejściem na plan uczyłem się tej 
sztuki, wziąłem dwieście godzin lekcji i zako- 
chałem się w tym sporcie. Po czterech latach 
uzyskałem licencję. Teraz tydzień biorę 
udział w zawodach 


co 


© Dlaczego ryzykuje Pan własnym życiem? 


Kiedy prowadzę samochód, odprężam się 
W Ameryce są wyścigi, na które nie dopuszcza 
się ze względów bezpieczeństwa, publiczności 
Mogą je obserwować tylko krewni i najbliźsi 
przyjaciele. To wspaniałe! Kierowcy traktują 
mnie jako jednego ze swoich. Są to prości 
ludzie, nie zaprzątający sobie głowy metafizy 


Fot Epoca 


Debiutowała na włoskich ekranach od razu czterema 
filmami: „Zbyt wielkie ryzyko dla samotnego mężczyz 


ny 


ność 


cznymi problemami. Moje piąte miejsce w Day- 
ton sprawiło mi większą przyjemność niż otrzy- 
manie Oscara 


© Jak Pan czuł się na lodowisku w „Pod- 
cięciu”? 


Było mi bardzo ciężko. Nie byłem na lo- 
dowisku od 38 lat 


© Wifilmie posługuje się Pan strasznie gru- 
biańskim słownictwem. Dlaczego? 


Autorką scenariusza jest 30-letnia Nancy 
Dowd. Jej brat, gracz zawodowej drużyny ho- 
kejowej, zainstalował magnetofon w szatniach 
swojej drużyny. Wykorzystalismy poźniej te 
taśmy w naszych dialogach. I proszę mi wie- 
rzyć, znacznie złagodziliśmy słownictwo. 


© Czy bawi Pana szokowanie publiczności? 


Bohater bez strachu i bez skazy nudzi 
mnie. Bohater „Podcięcia” ujął mnie swoim 
intantylizmem. To nie jest świnia, ale człowiek 
zagubiony, zrozpaczony, starzejący się, który 
z machiaveliczną przebiegłością obmyśla ostat- 
nią pokerową zagrywkę, aby uratować swą po. 
sadę. W końcu wygrywa zakład. Zostanie zaan 
gażowany do liczącej się drużyny. Ale tak na- 
prawdę, to nie daję mu więcej niż trzy miesiące 
zanim zostanie wyrzucony. W gruncie rzeczy 
jest to straceniec 


© Ma Pan słabość do straceńców? 
Lubię wyraźnych bohaterów 


© Alew „Bufiało Billu i Indianach” kpił Pan 
z samego siebie. Dlaczego? 


Zniszczyć mit Buffalo Billa, mój własny 
a także mit Clarka Gable'a i Spencera Tracy, 
cóż za rozkosz! Nie znoszę tandetnej sławy 


„Piękny jak archanioł”, „Don Pasquale Baylonne 
opiekun kobiet 
sowane nie przez krytykę, le 
czyło ich jednak, aby zapewnić młodej aktorce popular- 


i „Opętana”. Filmy rozrywkowe, lan 


z właścicieli kin - wystar 





© Popularność Panu ciąży? 


W miarę jak się starzeję, coraz bardziej 
pragnę żyć w spokoju. Dzisiaj, jeżeli ktos mnie 
zaczepia i prosi: „Czy mógłby pan zdjąć ciemne 
okulary i pokazać: swoje piękne niebieskie 
oczy?”, wpadam w histerię. Ale brak mi jeszcze 
odwagi, aby odpowiedzieć: „Nie mogę zdjąć 
okularów, ponieważ spadną mi spodnie”. To 
nieznośne, gdy czuję, że traktuje się mnie jak 
przedmiot i gdy myślę, że gdybym nie miał 
niebieskich oczu, lecz piwne, to może nie był 
bym gwiazdą 





© Co by się stało gdyby publ 
niała o Paulu Newmanie? 


zność zapom- 


Początkowo cieszyłbym się. A później, czy 
ja wiem? 


© Czy zgodziłby się Pan, gdyby specjalnie 
„pobrzydzono”” Pana na ekranie? 


Oczywiście. Ale widzowie nigdy by się 
z tym nie pogodzili. U nas znani aktorzy nie 
mogą zmieniać emploi. W Europie podziwiam 
takich aktorów jak Laurence Olivier i Alec 
Guiness. Mają o wiele więcej swobody. Ja nato- 
miast muszę żyć z moją etykietką „przystojnego 
chłopaka 


© Pana projekty? 


Po „Rachel, Rachel” i „Bezbronnych na 
gietkach” przygotowuję kolejny, trzeci film, 
który sam będę reżyserować i w którym zagra 
moja żona Joanne Woodward, a także prawdo 
podobnie wszystkie moje dzieci (troje z Joanne 
i troje z pierwszego małżeństwa). Temat: 40- 
-letnia kobieta marzy o wygraniu maratonu 
w Bostonie 
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iedawna uchwała władz par- 
ę 


tyjnych ) Pracy z młodzje- 


went In- 
Jrafii może zrealizo- 
film), post 
dziennym ja- 
młodej kadry filmowc ów 
Dwadzieśc la pięc debiutów rocznie to 
dużo, ale Przecież filmy te 
* mogą stanowić Jedynie pozycji 
w statystyc e, za każdym debiutem po- 
winna stać 


znajduje 
Asanowa Je 


j Dzięcioł" 
zawierał ws systkie ele. 
menty składające się zazwyczaj na 
film Poświęcony życiu szkoły: ucz- 
niowskie PSoty, Problem stosunków 
Pomiędzy klasą a nauczycjelem, typo- 
we klasowe s enki, konflikty t przy. 
jaźnie Jednakże film Wyróżniał się 
Spośród innych świeżością Spojrzenia 
na dziec ko, z, owanie 
terów, wre: 


czycielką Tati 
rem filmu je: 


"ngradzkiego 
Władimira 
nia „hobb: 








„Dzięcioła głowa nie boli” 


alizmem cechującym zachowanie się 
dzieci na ekranie, a także z pełnym 
prawdy ukazaniem ulic w peryferyj- 
nych dzielnicach Leningradu. 

Podobne walory zawiera kolejny 
film Dinary Asanowej „Klucz bez pra- 
wa przekazania”. Tytułowy klucz — to 
także metafora: chodzi o klucz od du- 
szy dziecka, który tak trudno znaleźć 
i rodzicom, i nauczycielom. 

Historia opowiedziana przez scena- 
rzystę Gieorgija Połońskiego (,,Doży- 
jemy do poniedziałku ') i Dinarę Asa- 
nową ma dość konwencjonalną treść 
jest w szkole „trudna” klasa, jest nau- 
czycielka ciesząca się wśród dzieci 
autorytetem (Jelena Prokłowa), są je- 
szcze inni nauczyciele, dobrzy i źli 
I jest nowy dyrektor szkoły (Aleksiej 
Pietrenko), szukający klucza do dzie- 
cięcych serc oraz dróg wiodących do 
prawdziwie nowoczesnej pedagogiki. 
Gieorgij Połoński w wielu wypadkach 
posłużył się obserwacjami wykorzys- 
tanymi w scenariuszu filmu „Dożyje- 
my do poniedziałku”. Natomiast dla 
Asanowej była to okazja do pogłębie- 
nia metodyki pracy nad filmem dzie- 
cięcym. Jednakże — przy bardzo wyso- 
kiej nawet ocenie „Klucza” — nietrud- 
no zauważyć, że jest w tym filmie 
nieco mniej świeżości i jakby mniej 
osobistego zaangazowania niz 
w „Dzięciole”. Scenarius , zmusił au- 
torkę do trzymania się określonego 
schematu, według którego tworzy się 
zazwyczaj filmy na temat szkoły 
A i problem zaufania do uczniów, wy- 
chowania ich na ludzi prawych na 
dobrych obywateli, również nie jest 
niczym specjalnie odkrywczym. Za- 
sługą reżysera jest więc przede 
wszystkim znakomite prowadzenie 
aktorów, zwłaszcza dzieci. Stąd suk- 
ces nawet tam, gdzie film zbliża się do 
stereotypu. 

Zanim „Klucz” ukazał się na ekra- 
nach, Dinara Asanowa już przystąpiła 
do realizacji kolejnego filmu. Spotka- 





łem się z nią na planie. Szły zdjęcia 
plenerowe w niewielkiej osadzie Sos- 
nowo, w odległości 60 kilometrów od 
Leningradu. Opowiem o tym filmie, 
najpierw jednak kilka słów o samej 
Asanowej 


est z pochodzenia Kirgizką, uro- 

dziła się we Frunze. Mając 16 lat 

pracowała w wytwórni filmo- 

wej, zaś w wieku lat 18 wstąpiła 
do WGIK, gdzie podjęła studia w kla- 
sie Michaiła Romma. Jeszcze jako stu- 
dentka, Dinara zrealizowała kilka fil- 
mów dokumentalnych (w owych la- 
tach Romm, rozczarowany filmem fa- 
bułarnym, poświęcił się realizacji do- 
kumentów: „Zwyczajny faszyzm”, 
„Mimo wszystko wierzę! ''). Asanowa 
uzyskała dyplom reżysera filmów fa- 
bularnych, lecz jeszcze przez kilka lat 
pracowała w dokumencie, zanim zna- 
lazła się w Leningradzie, gdzie natra- 





fiła wreszcie na „swój” scenariusz 
„Dzięcioła głowa nie boli” Jurija Kle- 
pikowa 

Warto jeszcze dodać, że Dinara pi- 
sze bajki, oraz scenariusze filmowe, 
które może kiedyś — ale chyba jeszcze 
nie tak prędko — ma zamiar realizo- 
wać Dinara rysuje, prowadzi 
gospodarstwo domowe i wychowuje 
syna Anwara 

Nowy film Asanowej nosi roboczy 
tytuł „Nieszczęście ', a mowa w nim 
o prawdziwym nieszczęściu, jakie 
niesie ze sobą plaga alkoholizmu. Za- 
miarem autorki jest nadanie filmowi 
cech dramatu społecznego, chociaż 
w scenariuszu nie brakuje akcentów 
komicznych 

W maleńkim pokoiku reżyserki pię- 
trzą się stosy literatury poświęconej 
alkoholizmowi. Są to książki, wycinki 
z gazet, rękopisy prac naukowych. 
Nic dziwnego: naczelnym motywem 
filmu jest historia stopniowego upad- 
ku bohatera, którego rolę odtwarza 
Aleksiej Pietrenko. Trzeba odpowie- 
dzieć na pytania: dlaczego człowiek 
zaczyna pić? Jak reaguje na tootocze- 


nie? Co można uczynić, aby mu 
pomóc? 
Jasna, nasycona barwą tonacja 


dwóch poprzednich filmów Asanowej 
nie miałaby tu racji bytu. Kolor spro- 
wadzony jest do niemal czarno-bia- 
łych walorów, rzeczywistość ma tu 
być surowa przesycona nieszczęściem 
i cierpieniem. Bohater filmu stacza się 
coraz niżej i niżej w hierarchii wartos- 
ci społecznych i moralnych. Wreszcie, 
gdy po pijanemu usiłuje kraść dostaje 
się do więzienia. Porzuca go żona, 
stopniowo traci kontakt z otaczającym 
go światem. Pozostaje mu tylko matka 
(gra tę rolę znana aktorka Jelena Kuż- 
mina), która nie opuści syna aż do 
końca 


odjęcie nabrzmiałego, aktual- 

nego problemu stawia twórcę 

w obliczu szczególnej odpo- 

wiedzialności. Asanowa po- 
sługuje się metodą paradokumental- 
ną. W filmie wszystko będzie niemal 
autentyczne: i środowisko bohaterów, 
i miejsca zdjęć. W tkankę fabularną 
wpleciono wywiady z psychologami, 
socjologami, lekarzami i prawnikami, 
także rozmowy z alkoholikami. 

Jaki ostateczny kształt przyjmie 
całe to przedsięwzięcie — sama Asano- 
wa na razie nie wie. Wiele zdjęć reali- 
zuje przy użyciu ukrytej kamery, ak- 
torzy improwizują na planie 


WALERIJ GOŁOWSKOJ 


„Klucz bez prawa przekazania ) 








STM. 


TWK wa ra r ywóaó ŚĆ 


© Czy istnieje polska szkoła operator- 
ska? 

Właściwie można powiedzieć, że 
nie ma. Istnieje natomiast specyticzny 
sposób kształcenia i przygotowywa- 
nia ludzi do zawodu. Dysponują oni 
wszechstronną wiedzą z dziedziny 
historii sztuki, malarstwa, historii dra- 
matu, literatury, fotografii, itd. Są to 
więc ludzie uniwersalnie wykształce- 
ni, mają możliwości szerszego spoj- 
rzenia na swoją pracę. Biorą również 
czynny udział w tworzeniu filmu 


„Sam na sam” Andrzeja Kostenki 


© Własnie, jak wygląda współpraca 
między operatorem a reżyserem? 
Moim zdaniem, muszą wspólnie 
kształt filmu. Obmyslają 
omawiają i tworzą film razem przed 


ustalać 


I w czasie realizacji 


© Czy Pańska współpraca z reżyserem 
różni się czyms od współpracy innych ope- 
ratorow? 


Na ten temat mogą się wypowie- 
dzieć przede wszystkim reżyserzy 


z którymi pracowałem. Jeśli chodzi 


INTUICJA 
I REALIZM 


„Film” rozmawia z WITOLDEM SOBOCIŃSKIM 


Z Witoldem Sobocińskim spotkałem się, pracując wspólnie przy realizacji 
najnowszego filmu Jerzego Kawalerowicza. On jako autor zdjęć, ja — asystent 
reżysera. Oprócz włas. ch zajęć starałem się obserwować pracę znakomitego 
operatora. Po zakończeniu realizacji filmu udało mi się namówić Witolda 
Sobocińskiego na udzielenie mi krótkiego wywiadu na temat jego pracy, jego 
osobistych odczuć, prognozy „na dzisiaj i jutro” w tym zawodzie. Jako 
Amerykanin polskiego pochodzenia, przyjeżdżając do kraju dwa lata temu, 
wiedziałem o istnieniu polskiej szkoły filmowej. O polskim filmie mówi się 
w świecie, nazwiska naszych wybitnych reżyserów są cenione również za 
granicą. Jeśli powstają bardzo dobre filmy, muszą istnieć także uzdolnieni 
operatorzy. Moją rozmowę rozpocząłem więc pytaniem elementarnym. 


o mnie - uważam się za bezpośrednie- ne, ale rownież inscenizacyjne, a nawet 


go współpracownika reżysera, Intere 


suje mnie bowiem (bardziej niż foto- to prawda, chociaż to jest 


grafia) konstrukcja filmu, insceniza- sprawa reżysera i nie powinienem się 


cja, wspólne obmyslanie i rozpraco- wtrącać. Ale ponieważ inscenizacja 


wywanie poszczególnych scen, wre- 1 gra aktorska wiąże się z ustawieniem 
szcie montaż. Samo fotogratowanie kamery, wyborem obiektywu i wybo 


jest na tyle proste, że kiedy ma się 
pewną praktykę — nie powinno spra- 
wiać kłopotu. A ja już mam sporą 


rem miejsca do zdjęć, więc ja też mam 
tu cos do powiedzenia 

© Czy wystarcza Panu rozmowa z reży- 
serem żeby wiedziec jaki kształt chciałby 


praktykę 


© Czy to znaczy, że Pan jako operator 
nie tylko proponuje pomysły fotograńicz 


Pan nadać filmowanej scenie, czy woli Pan 
zaczekać, aby zobaczyć jak ta scena wyglą- 
da z aktorami na planie? 


„Życie rodzinne” Krzysztofa Zanussiego 





I jedno i drugie. Ale bardziej li- 
czę na to, co zobaczę niż na to, co 
sobie wyobrażę. Praca przy pisaniu 
scenopisu, omawianie poszczegól- 
nych scen z reżyserem, i wszelkie po- 
mysły rodzące się na papierze mają 
charakter teoretyczny, który nie za- 
wsze się sprawdza w bezpośrednim 
kontakcie z tworzywem filmowym 
Samo życie i praca na planie rodzi 
nowe pomysły. A więc — nie tyle przy- 
jęte z góry założenie, ile zaufanie rze- 
czywistości, intuicja, niezbędna przy 
dokonywaniu wyboru spośród tego, 
co się widzi. 


© Jaki procent Pana pomysłów się 
sprawdza? 


Dość spory. 


© Jakby Pan określił swoją współpracę 
yserami: Zanussim, Wajdą i Kawalero- 
em? 





- To jest tak jakby pan zapytał 
czym się różnią trzy kobiety, które 
przewinęły się w życiu mężczyzny. Po 
prostu każdy z tych trzech reżyserów 
jest inny, ma inne cechy, inaczej pra- 
cuje. Jeden posiada to czego drugi nie 
ma. Nie ma jednakowych ludzi 





© Czy pracował Pan kiedyś z reżyserem 
do którego miał Pan stuprocentowe zaufa- 
nie, oczywiście w tym sensie, że wierzył 
Pan w jego nieomylność jako artysty? 
Nie, nigdy... Nie spotkałem reży- 
sera, który nie myliłby się w swoich 
pomysłach filmowych. Uważam, że 
żaden z nich nie był ideałem 


© Operator pracuje przy większej ilości 
filmów niż reżyser. W związku z tym może- 
my mówić o jego lepszej orientacji w no- 
wych kierunkach stylistycznych czy możli- 
wościach technicznych. 

To jest bardzo istotne we współ- 
pracy z reżyserem. Robimy trzy, czy 
cztery razy więcej filmów niż reżyser. 
Każdy zrobiony film jest dla nas ćwi- 
czeniem. Uczymy się i zdobywamy 
nowe doświadczenia 


© Które filmy najbardziej Pana intere- 
sują w kinematografii światowej? 

- Amerykańskie. Fascynuje mnie 
ich realizm 


© To jednak się wraca do realizmu? 


- Tak, oczywiście. Tylko obecny 
realizm jest inny niż ten z lat czter- 
dziestych czy pięćdziesiątych. Wyko- 
rzystuje wszystkie osiągnięcia techni- 
czne, formalne, plastyczne języka fil- 
mowego. Takie określenie musi wy- 
starczyć, bliżej nie da się tego sprecy- 
zować. 





witold Sobocinski 


© Czy ten realizm polega na tym, że 
ważniejsze jest to, co się fotografuje od 
tego jak się fotografuje? 

Tak. To jest zresztą zasada, która 
obowiązuje każdego dobrego opera- 
tora. Nie powinien on wymyślać foto- 
grafii do filmu, bo sam film narzuca 
sposób fotografowania. Operator musi 
w każdych okolicznościach tak robić 
zdjęcia, żeby wydobyć prawdę i in- 
tencje filmu. Ta cecha liczy się na 
światowym rynku filmowym 


© Czy uważu Pan, że rola operatora 
w filmie jest doceniana? 


- Raczej nie. Nie wiem jak to jest 
za granicą ale wiem, że w Polsce 
wszystkie zasługi przypisuje się reży- 
serowi. Bo to reżyser robi film, firmuje 
całe przedsięwzięcie i wszystko idzie 
na jego konto. I nikogo nie interesuje 
jak ten film powstaje. A przecież film 
to dzieło bardzo złożone. Jeden czło- 
wiek nie potrafi go zrobić. Nowy stył 
filmowy wymaga większej wiedzy, te- 
chniki i szybkości, i bez ekipy do- 
brych fachowców: operatora, sceno- 
grafa, kompozytora i innych, jest nie 
do zrealizowania 


© Jeżeli krytyka wypowiada się o ope- 
ratorze, to dowiadujemy się o „ładnych 
zdjęciach”, ale nie wspomina się o jego 
współpracy z reżyserem, a więc © tym co 
najważniejsze. 


To prawda. 


© Który ze swoich filmów uważa Pan za 
najtrudniejszy? 


- Każdy następny 


© Kilkanaście lat temu pracował Pan 
z Kawalerowiczem przy filmie „Faraon”. 
Czy coś się zmieniło w tej współpracy? 





— Nic się nie zmieniło. Co prawda 
wtedy ruszałem tylko kamerą, a teraz 
staram się również ruszać głową. 

© Aczy styl pracy Kawalerowicza zmie- 
nił się? 

- Tak. Kawalerowicz po prostu 
musiał się podporządkować wymaga- 
niom, jakie stawia nowoczesny film 

© Do jakiego filmu Pan się obecnie 
przymierza? 

— Do żadnego. Chciałbym teraz od- 
począć. 

© Wobec tego pozostaje mi życzyć Panu 
dobrego odpoczynku. 


— Dziękuję 


Rozmawiał: 
MARIAN 
SCHMIDT 


Kino w telewizji 
NWEMZETZETTENZTRRTOZZZOP OCE COCA 


TYLKO TO I AŻ TYLE 


Film „Ostatnie okrążenie” reż. Krzysztofa Rogulskiego podoba mi się przez 
swą prostotę i rzeczowość, a także rzadką w naszym kinie dyscyplinę, z jaką 
twórca podporządkowuje wszystkie środki wyrazu naczelnej idei. Biograficzny 
film o Januszu Kusocińskim można było zapewne zrobić na wiele sposobów. 
Materiał dokumentalny wydobyty przez Rogulskiego i scenarzystów filmu, 
Jerzego Górzańskiego i Krzysztofa Wągrodzkiego, pozwalał pójść równie do- 
brze w stronę montażu faktów z życia mistrza sportu, jak i w stronę dramatu 
psychologicznego opartego na analizie skomplikowanej osobowości tego czło- 
wieka, czy wreszcie dramatu akcji o konspiracyjnej walce „Kusego' w organi- 
zacji „Wilki”, do której wstąpił w grudniu 1939 r 

Tymczasem Rogulski ograniczył się do ostatniego okresu jego życia. Wszyst- 
kie pozostałe informacje podał tylko w takim stopniu, w jakim naświetlają, 
uzasadniają i ttumaczą jego decyzje podjęte w tym najtrudniejszym momencie, 
po aresztowaniu przez gestapo w marcu 1940 r., aż do śmierci w palmirskim 
lesie. Oznaczało to konieczność rezygnacji z wielu efektów, które zwykle tak 
cieszą reżysera. To właśnie nazywam dyscypliną twórczą wynikłą z dokładnego 
uświadomienia sobie celu działania 

Kusociński zachował się w śledztwie jak bohater. Torturowany nie wydał 
nikogo; został rozstrzelany w ramach osławionej Akcji AB (Ausserordentliche 
Befriedungsaktion), której celem było na początku okupacji wyniszczenie 
polskiej inteligencji. W Palmirach 20 i 21 czerwca 1940 r. rozstrzelano 358 
wybitnych Polaków. 

Podczas pobytu na Szucha i na Pawiaku Kusociński niczego nadzwyczajnego 
nie dokonał. Żadnej bohaterskiej próby ucieczki, żadnej próby patetycznego 
aktu oporu. Trwał i wytrwał. Zadanie, które wówczas przed nim stanęło, 
streszcza czterowiersz, odnaleziony po wojnie na ścianie jednej z cel w podzie- 
miach Szucha: „Łatwo o Polsce mówić, trudniej dla niej pracować, jeszcze 
trudniej umierać, a najtrudniej cierpieć... 

Był mistrzem olimpijskim i rekordzistą świata. Jego nazwisko wymieniana 
w latach trzydziestych jednym tchem z nazwiskiem Nurmiego, a nie było wtedy 
większych. Teraz mamy całą galerię rekordzistów świate, złotych medalistów 
olimpijskich i trudno może zrozumieć dokładnie, kim był dla Polaków Kusociń- 
ski, jaką otaczano go czcią. „Biegłem za pańskim samochodem” powie 
półprzytomny, skatowany chłopak na Pawiaku i to wspomnienie rozjaśni mu 
uśmiechem okaleczoną twarz 

Niemcy nie chcieli Kusocińskiego zabijać. Był im potrzebny żywy - posłuszny 
i pokorny. Zabicie niepokornego, to było jak wzniesienie mu pomnika. A jednak 
popełnili mord na złotym medaliście olimpijskim, Niemcy — naród sportowców, 
jak sami o sobie mówili. Chcieli złamać jego mit, a on go ocalił, broniąc tego, 
czym było jego życie 

Tylko to i aż tyle. Oto treść filmu Rogulskiego; tylko to i aż tyle. 

Po triumfie w Los Angeles w 1932 r., po ciężkiej kontuzji, która miała na 
zawsze wyeliminować go ze sportu, olimpiadę berlińską w 1936 r. Kusociński 
oglądał z trybun; był wówczas przedstawiony Hitlerowi. Rogulski szczególnie 
mocno akcentuje te obrazy, budzące dreszcz zgrozy: las rąk wokół stadionu 
wzniesionych w hitlerowskim pozdrowieniu. I za chwilę pokazuje nam ten 
jedyny, niepowtarzalny gest, którym Kusociński wyrzuca w górę rękę, pokazu- 
jąc światu swój złoty medal. To bardzo piękny, bardzo filmowy symbol 
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„OSTATNIE OKRĄŻENIE . Reżyseria: Krzysztof Rogulski. Scenariusz: Jerzy Górzański, 
Krzysztof Wągrodzki. Zdjęcia: Jacek Prosiński i archiwum. Wykonawcy: Mariusz Benoit 
i inni. Produkcja: Zespół „Tor” dla TVP 
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Reżyser Stanisław Loth Jerzy Turek i Michał Sumiń 


Bogusz Bilewski 





_ Dziewczyna 
i chłopak 


łodych czytelników popu- 
larnej powieści Hann 
Ożogowskiej „Dziew- 
czyna i chłopak, czyli heca na 14 
fajerek* czeka miła niespodzianka 
rozpoczęto zdjęcia do telewizyj- 
nego serialu, który będzie adaptacją 
książki. W dziewięciu półgodzinnych 
odcinkach obejrzymy perypetie bli 
niaczego rodzeństwa, które na cz: 
wakacji zamieniło się rolami. 
Reżyse: Stanisław Loth, opera- 
Jerzy Łukaszewicz, produk- 
cją kieruje Stefan Adamek. Autorem 


scenografii jest Jarosław Świtoniak 


muzyki — Waldemar Kazanecki. Serial 
„Dziewczyna i chłopak” powstaje 
w Zespole „Pryzmat”. W rolach tytu- 
łowego rodzeństwa występują Anna 
i Wojciech Sieniawscy, inne role grają 
m. in. Stanisław Mikulski, Barbara 
Sołtysik, Teresa Lipowska, Anna Mi- 
lewska i znany z telewizyjnego 
„Zwierzyńca Michał Sumiński 
Pierwszą partię zdjęć zrealizowano 
w Warszawie i w Puszczy Kampino- 
skiej. (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Michał Sumiński 


Anna Sieniawska. 


Michał Sumiński 
Wojciech Sieniawski 


Wojciech Sieniawski 








SZUKAJĄC 
HOMO 
MORALIS 


Jednym z podstawowych atutów 


książki Stanisława /Grzeleckiego 
„Nie ma wysp samotnych” wydaje mi 
się nie tylko obszar, na który konsek- 
wentnie wkracza krytyk „Życia War- 
szawy”, ale i styl dialogu z czytelni- 
kiem. W trakcie lektury uzmysłowi- 
łem sobie, iż na dobrą sprawę nie 
tylko brak nam tradycji takiego ko- 
mentowania zjawisk filmowych, ale 
i autorów, którzy by starali się syste- 
-matycznie dzielić swymi niepokojami 
dotyczącymi sfery współczesnej etyki 
i obyczajowości „„po powrocie z kina”. 

*W istocie, Stanisław Grzelecki nie ty- 
le pisze o samych filmach, co czyni je 
dogodnym punktem odniesienia dla 
refleksji szerszej. O formowaniu się 
nowych zasad _ międzyludzkiego 
współżycia, nowych kanonów wartoś- 
ci, sensu i celu dzisiejszej egzystencji 
Są to przemyślenia formułowane języ- 
kiem czytelnym, pozbawione speku- 
lacji intelektualnej, niejako w samym 
już założeniu ułatwiające czytelniko- 
wi podjęcie ważnych dla autora 
wątków. 

„Nie ma wysp samotnych” stanowi 
w tym układzie jedną z odosobnio- 
nych u nas książek pisanych z myślą 
o odbiorcy masowym, a nie kolegach- 
-krytykach. Konstatacje autora, skon- 
centrowane wokół siedmiu motywów: 
„ducha czasu” — nowego zagrożenia 
i odmiennych niepokojów jakie są 
udziałem człowieka naszej doby, 
obaw przed nieznanymi kataklizma- 
mi i niebezpieczeństwami, wątku sa- 
motności ludzkiej w tłumie, erotyzmu 
i pornografii, okrucieństwa, wreszcie 
poczucia odpowiedzialności, jako 
ważnej cechy „homo moralis" XX stu- 
lecia — nie pretendują do miana refle- 
ksji filozofującej. Ambicją Stanisława 
Grzeleckiego wydaje się raczej prze- 
łożenie tych pojęć i kategorii (które 
mają w końcu także i w naszej litera- 
turze fachowej dojrzałe wyartykuło- 
wanie) na język potoczny. Tu dogod- 
nym pretekstem stają się filmy now- 
sze i dawniejsze, które powinien mieć 
w świeżej pamięci polski widz kino- 
wy. Książka nie przynosi zatem pogłę- 
bionych analiz, powołuje się jedynie 
na szereg tytułów dyskutowanych 
i znaczących, dla wzmocnienia autor- 


20 





skiej wykładni niepokojów drążących 
naszą cywilizację. 

Wspomniałem, że uwagi autora ma- 
ją najczęściej charakter „refleksji po 
namyśle”. To znaczy, że wychodząc 
od pewnego motywu z pogranicza so- 
cjologii i kultury masowej, Grzelecki 
przywołuje z pamięci tytuły, które wy- 
dają się mu interesującą bądź alterna- 
tywną niekiedy egzemplifikacją. Tak 
więc pisząc o lęku, wypływającym 
dziś z zupełnie innych źródeł niż 
przed stu laty, a więc ze zderzenia 
możliwości technicznego postępu 
z ceną, jaką zaczyna płacić zań czło- 
wiek - autor „Nie ma wysp samot- 
nych” przypomina z jednej strony 
„science fiction" polityczne typu „Os- 
tatni brzeg”, zestawia go z niedawno 
prezentowaną „Zagładą Japonii'', do- 
rzuca casus „Pojedynku na szosie”, 
włącza „Incydent”. Oczywiście, nie 
jest to jeszcze koniec łańcucha wywo- 
du, bo w dalszej kolejności pojawi się 
„Charly' i „Szczęśliwy człowiek”, 
„Sublokator” oraz „Zazdrość i medy- 
cyna”. Zatrzymuję się przy kompozy- 
cji wywodu jednego z rozdziałów, aby 
pokazać zalety i słabości metody przy- 
jętej przez Stanisława Grzeleckiego. 
Bowiem taka mozaikowa konstrukcja, 
wyrywająca przykłady z różnych kon- 
stelacji tematycznych i czasowych na- 
daje lekturze żywy rytm, ale jedno- 
cześnie zaciera dość skomplikowane 
relacje wzajemne bardzo przecież 

* różnych problemów 

Nie bardzo przemawia np. do mnie 
rozdział o przemianach erotyzmu i mi- 
łości, w którym wychodzi się od „Pry- 
watnego życia Romea i Julii”, by 
przejść do mizoginizmu w „Klute”, 
a potem „Ostatniego tanga w Paryżu”. 
Tak jak wykonuje trochę nieoczeki- 
wany zwrot ku dużo wcześniejszym 
filmom Antonioniego, pozbudowaniu 
pomostu poprzez... „Love Story”. Ta- 
kich przeskoków, wynikających za- 
pewne stąd, iż autor chciał dotknąć 
zbyt wielu aspektów naraz, znajdzie- 
my więcej, zarówno w rozdziale 
o okrucieństwie jak i o samotności, zaś 
mający mieć brzmienie konstruktyw- 
nej tęzy — esej o odpowiedzialności — 
cierpi chyba na dość jednostronną ilu- 
strację (od „Dziewięciu dni jednego 
roku”, poprzez „Solaris”, po... „Ody- 
seję kosmiczną” i „Władcę much” 
Nie jestem przekonany, czy metoda 
rozstrzelenia skojarzeń i punktów od- 
niesień dała w każdym przypadku 
oczekiwane rezultaty. Osobiście są- 
dzę, że większy rygor i czytelniejsza 
zasada doboru przykładów przysłuży- 
łyby się lepiej intencji autorskiej. 

Podkreślę na zakończenie: bliska 
jest mi zarówno myśl przewodnia gło- 
sząca wyjątkową wagę problematyki 
moralnej w sztuce i życiu współczes- 
nym; cenię także popularne przesła- 
nie książki, zachęcającej wszystkich 
do myślenia „po filmie”, nie tylko 
i nie przede wszystkim w kategoriach 
sztuki, lecz zapisu wątpliwości i py- 
tan, które dotyczyć będą prędzej czy 
później każdego z nas. Jak głosi tytuł 
— „Nie ma wysp samotnych”, żyjemy 
coraz bardziej świadomi wspólnoty 
trapiących nasz glob problemów. 
Trzeba o nich pisać i mówić na pewno 
częściej. Także przy'okazji filmu. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Stanisław Grzelecki: NIE MA WYSP SA- 
MOTNYCH. Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe. Warszawa 1977 











"Film krótki i okolice 


Instrukcja obsługi 
niemowlęcia 


zieci są bardzo pożyteczne w sztuce filmowej zarówno fabularnej 

jak i krótkometrażowej. Przy użyciu dzieci realizuje filmy na 

przykład Janusz Nasfeter i są to głównie dramaty psychologiczne. 

Dzieci są również używane do realizacji filmowych plakatów anty- 
wojennych oraz filmów propagandowych. Uśmiech dziecka* jest bardzo 
przekonującym argumentem ustrojowym o czym wiedzą doskonale filmow- 
cy różnych narodowości i pokoleń od bardzo dawna. Płacz dziecka jest 
głębokim oskarżeniem rzuconym w twarz różnym niesprawiedliwym rzą- 
dom albo niedojrzałym społecznościom, o czym również doskonale wiedzą 
filmowcy różnych pokoleń od dawna. 

Oczywiście dzieci nie są temu winne, że traktuje się je jak wyrzuty 
sumienia, jak kukiełki w teatrzyku argumentów sentymentalnych. Dzieci są 
złe i dobre, ładne i brzydkie, głupie lub bardzo głupie, ale dzieci są 
w zasadzie niewinne, już Jezus wypowiadał się w tej sprawie autorytatyw- 
nie. Jesli dzieci robią cos, czego robić nie należy, to głównie dlatego, że nie 
bardzo wiedzą co należy a co nie. W przeciwieństwie do dorosłych, którzy 
jesli robią cos czego robić nie należy to głównie dlatego, że wiedzą co należy 
a co nie. 

Więc dzieci są niewinne jak koniki morskie na przykład. 

1 są sympatyczne, gdy się uśmiechają. Ale są nieznośne w innych sytua- , 
cjach, zwłaszcza przy uprawianiu swoich folklorów dziecięcych. 


Jedzie Zorro na rumaku 

A Garcia na świniaku 
Wjechał Zorro w ciemny las 
A Garcia w q... wlazł. 


Wlazł to wlazł, ale przecież nie można tego codziennie słuchać. 

Dzieci kochane, załóżcie jakiś komitet opieki nad ludźmi dorosłymi, Was 
przecież też to czeka. Powiecie: przecież dorosli wychowują dzieci, w rodzi- 
nie, w szkole, w ogóle. Ba, czy rzeczywiście mamy wpływ na losy małych 


„ludzi, na ich charaktery jeśli wszystko i tak jest zakodowane w liniach 


papilarnych rąk, jeśli przyszłość wychodzi z karcianych wróżb i układów 
gwiezdnych innych dla Wagi, innych dla Koziorożca, innych dla urodzonych 
w roku Świni, innych dla urodzonych w roku Konia. Więc w końcu kujemy 
swoje szczęście-nieszczęście czy je nosimy w sobie od chwili narodzin? 

Dziecko się rodzi, zaowu motyw stary jak świat starych filmów. W indeksie 
symboli ten jest na jednym z pierwszych miejsc. Krzyk dziecka — nowa era. 
Jesli dzieci w wieku przedszkolnym służą kinematografii jako argument 
ustrojowy za lub przeciw, to niemowlaki bywają tylko cudem natury albo 
zwiastunem odnowy. 

Ale oto w krótkim telewizyjnym filmie Anny Dyrka-Brzozowskiej „Dzie- 
sięć pierwszych minut inaczej niemowlak wystąpił w roli niemowlaka. 
Porażająca jest ta dosłowność. 

Rodzi się dziecko: umyć, wykąpać, przeczyścić przewody oddechowe, 
odciąć pępowinę itd., itd. Medyczna, higieniczna instrukcja obsługi nie- 
mowlaka nie powinna budzić żadnych sprzeciwów, na ideał tej obsługi 
pracowała medycyna przez dziesiątki setek lat. A jednak — można inaczej: 
dać mu popełzać po obolałym brzuchu matki, nacieszyć się jej bliskością — 
teraz od zewnątrz. Dać mu się w wodzie popluskać. Spójrzcie na ekran: to 
dzięcko dopiero parę minut temu ujrzało swiatło dzienne, a już się potrafi 
cieszyć. Film z początku budzi cichy sprzeciw swym biologizmem, fizjolo- 
gizmem, naturalizmem, izmem, izmem, izmem. Ale w dalszych minutach — 
jest inaczej. Hasanie małego potworka po obolałym brzuchu matki to już — 
z narodzinami człowieka narodziny uczuć wyższego rzędu. Narodziny 
Psyche. 

To nie symbole. Uroda filmu polega na jego dosłowności, na buncie 
przeciwko sterylności ciał — i serc, i dusz. Drobna korekta do instrukcji 


obsługi współczesnego niemowlaka, z pozycji interesów dziecka, matki 


i wszystkich ludzi dookoła. 

Symbole, metafory, spekulacje rozmaite, wdzięczne i wiecznie żywotne 
motywy znane sztuce filmowej zarówno fabularnej jak i dokumentalnej, 
krótkometrażowej. Ale poza wszystkim — dziecko jest dziecko. 





Komentarze 








intronizacja 
"szefa wszystkich szefów: 


Nowojorskie gazety doniosły ostatnio, że nowym „capo di tutti 
capi”', a więc szefem szefów wszystkich amerykańskich mafii został 
Carmine „,Lillo''" Galante. W ten sposób zakończyło się blisko cztery 
miesiące trwające bezkrólewie po śmierci legendarnego Carlo 


Gambino. 


illo' Galante nie jest w swie- 
cie przestępczym 
55 nieznaną Niedawno, bo 
w roku 1974 skończył odsia- 
dywanie dwunastu lat więzienia za 
hande! narkotykami. Wkrótce po wyj- 
ściu na odnowił kontakty 
z kilkoma głowami „rodzin” w No- 
wym Jorku, a także na wybrzeżu za- 
chodnim, na Florydzie. Nici 
związków sięgają Kanady oraz — po- 
przez Marsylię — korsykańskich prze- 
mytników. Kontaktował się z nimi 
przez „francuskiego łącznika”, może 
właśnie takiego, jakiego odmalował 
w swym filmie William Friedkin 
Galante liczy dzis 67 lat. Wielokrot- 


postacią 


wolność 


jego 


nie był skazywany za napady z bronią 
w ręku, za przemyt, wymuszanie oku- 
pu i prowadzenie nielegalnych do- 
mów gry. Unika rozgłosu, nawiązuje 
kontakty tylko z ludźmi potrafiącymi 
zachować głębokie milczenie. We- 
dług powszechnej opinii uczestniczył 
w zabójstwach wielu znanych postaci 
świata przestępczego, choć nikt mu 
tego nie udowodnił: ani policja, ani 

gangsterzy. Reputację zdobył sobie 
w czasie wojny; mówiło się o nim 
w roku 1943 w związku z zamordowa- 
niem Carla Tisciego, wydawcy nowo- 
jorskiej gazety, która zwalczała Mus- 
soliniego. Mafii, zwłaszcza zaś same- 
mu Lucky Luciano, podobał się włoski 


Anthony Quinn w filmie „Don is Dead' 


dyktator. Zdecydowano się więc po- 
zbyć niewygodnego przeciwnika fa- 
Sprawców egzekucji nigdy 
Galante 
chodził z nieposzlakowaną opinią 


szyzmu 
nie ujęto, sam zaś „Lillo 


W przeciwieństwie do swych po- 
przedników nowy „szef wszystkich 
człowiekiem wytwor- 
nym, włada kilkoma językami i wcza- 


szefów” jest 
sie dyskusji umie gęsto cytować św 
Augustyna, Platona, Kartezjusza. Zo- 
baczyć go można jak przechadza się 
ulicami Manhattanu, biega dla zdro- 
wia za piłką wzdłuż brzegów East 
River, obok siedziby Organizacji Na- 
rodów Zjednoczonych. Gdy jednak 
pragnie odbyc jakąs poutną naradę, 


czy ważne spotkanie, bardzo sprytnie 


i szybko pozbywa się wszelkich 
„aniołów stróżów . A ma ku temu 
powody. Uważa bowiem, iż Carlo 


Giambino zaniedbał interesy mafii, 
bał się handlu narkotykami, gdyż są- 
dził, że surowe wyroki sądowe zdzie- 
siątkują szeregi organizacji. Wstrzy- 
mał także werbunek do mafii, aby tą 
drogą nie wkradli się konfłidenci 
policji 
Jeszcze będąc w więzieniu „Lillo' 
Galante sprzeciwiał się takiemu po- 
stępowaniu szefa; dowodziło ono 
jego zdaniem — słabości charakteru 
i pozbawiało malię olbrzymich zy- 
sków. Odgrażał się więc, że po wyj- 
ściu na wolność rozprawi się z Gambi- 
no. Smierc tego ostatniego przekresli- 
ła wszelkie rachuby i w naturalny 
sposób rozwiązała napiętą sytuację 
Dzis mnożą się domy gry, kwitnie ha- 
zard i handel narkotykami. „Lillo” 
Gałante triumtuje. Nowojorska mafia 
powraca do potęgi sprzed lat dwu- 
dziestu, przejmuje palmę pierwszeń- 
stwa po zawsze sprawnym Chicago 
Wobec dynamiki rządów nowego 
capo di tutti capl 
ją próby malowania swiata przestęp- 


załośnie wygląda- 


czego w hollywoodzkich filmach. Po- 
za Francisem Fordem Coppolą nikt 
praktycznie nie dotarł do istoty gangs- 
terskiego podziemia. Ale i u niego, 


w „Ojcu Chrzestnym II", Michael 
Corleone doprowadza do szczytu 
świetności swoją „rodzinę” — i pozos- 


taje na placu boju sam, ze swymi my- 
slami, z wyrzutami sumienia. Jeszcze 
bardziej wyidealizował ów obraz „„ro- 
mantycznego samotnika" Richard 
Fleischer w „Don is Dead" (Don nie 
żyje). Widzimy tu przede wszystkim 
rodzinne porachunki. Tymczasem, 
jak wynika z kariery poszczególnych 
„szefów wszystkich szefów”, przed- 
kładają oni zawsze interes mafii po- 
nad prywatne fanaberie. Nikt z nich 
nie chwalił się swoją żoną, bratem, 
dzieckiem, jesli nie przynosiło to kro- 
ci zysków. Dlatego też sprawy rodzin- 
ne pozostają w głębokim cieniu. Liczy 
się tylko nieubłagany „biznes 

Niewiele zatem w prasie amerykań- 
skiej szczegółów o życiu prywatnym 

Lillo'' Galante. Ukazuje się go zwy- 
kle jako rozesmianego, starszego, lek- 
ko łysiejącego pana z cygarem w zę- 
bach. Nikogo nie widać w pobliżu 
Nowy szef pragnie świadomie ucho- 
dzić za człowieka wieku prosperity. 
Zabiega o wpływy i rozszerza granice 
swego posiadania. Słychać, że nawią- 
zał kontakty z hongkongskimi han- 
dlarzami heroiny. Ma wyspecjalizo- 
wane filie w wielu krajach Ameryki 
Południowej. Jego mafia wydała nie- 
ubłaganą wojnę konkurencji na ryn- 
ku „białej trucizny”. Ofiarą tej dzia- 
łalności padło w krótkim czasie co 
najmniej czterdzieści osób. 

Jeśli więc któryś z hollywoodzkich 
reżyserów zechce sportrełować nowe- 
go „capo di tutti capi'* — musi zrezy- 
gnować z romantycznych złudzeń 
i przedstawić go jako wyrafinowane- 
go, realistycznie i chłodno myślącego 
gangstera. Bez cienia romantyzmu. 
Nastąpił kres jeszcze jednego mitu 
„czarnego kryminału”, gatunku, któ- 
ry taką karierę zrobił w ostatnich la- 
tach na mafii. 


JANUSZ 
SKWARA 
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Z ekranów świata 





Diabeł 
w firmie 


sprawach poważnych nie 


zawsze trzeba rozprawiać 
poważnym tonem. W prze- 
ciwienstwie do swych kole- 
qów trancuskich, którzy z całą powa- 
ga rozprawiają o błahych problemi- 
kach hermetycznego swiata bogatej 
burżuazji, debiutant Pierre Lary zrobił 
komedię o sprawie poważnej: o bez- 
robociu. Jego tilm jest radosnym ewe- 
nementem, tak zresztą przyjęła go 
prasa francuska. „Le Quotidien de Pa- 
ris odnotował, że „Diabeł w tirmie 
godzi francuskie kino z rzeczywistos- 
cią. Niezupełnie: wbrew nadziejom 
film Laryego nie znalazł się 
w reprezentacji kinafrancuskieqo na 
jubileuszowym festiwalu w Cannes 
i nie zapobiegł kolejnej klapie presti- 
żowej Francuzów na własnym pod- 
worku 
Lary debiutował w roli samodzie|- 
neqo reżysera, ale nie jest w kinema- 
tografii człowiekiem nowym. Przez 
kilkanascie lat był asystentem Luisa 
Bunuela i robił z nim wszystkie filmy 
od „Piękności dmia Scenariusz 
„Diabła w firmie" napisał przed kilku 
laty 1 długo szukał środków na reali- 
zację. Pomógł mu długoletni wspoł- 
pracownik Bunuela, scenarzysta Jean- 
-Claude Carriere, którego „lwi pa- 


zur” widać w scenariuszu oraz dosko- 


Rzeczywistość nadrealistyczna 





aktor 
głowną rolę 


nały Jean Rochetort, grający 

Historia bardzo zwyczajna. Jest so- 
bie biuro, jakas firma zajmująca się 
eksportem urządzen elektronicznych 
Pracuje w nim kilkudziesięciu urzęd- 
ników, starszych i młodszych, męż- 
czyzn i kobiet. Są zżyci, własciwie się 
lubią, o swoim biurze mówią „la boi- 
te „firma ”, tak jak uczniowie mo- 
wią o szkole „buda”. Szetowie mają 
swe przywary, podwładni kpią z nich 
poza oczy, nikt się nie przepracowuje, 
nikomu na niczym specjalnie nie za- 
leży 
szklanego wieżowca w dzielnicy De- 


Biuro mieści się na 17 piętrze 


tense, jest komfortowe, klimatyzowa- 
ne, słowem — przyzwoita, nieżle płat- 
na praca. Pewnego dnia jeden ze sred- 
nich stopniem urzędników, zajmujący 
się reklamą (Jean Rochefort) pada 
oliarą nagłego ataku pasji oszczęd- 
nosciowo-reorganizacyjnej jaka ogar- 
nia naczelnego (Michel 
Lonsdale). Dyrektor głęboko wierzy 
w nowoczesne metody zarządzania, 


dyrektora 


zapisał się na kurs, gdzie uczestniczy 
w psychodramach mających na celu 
wydobycie jego ukrytych rezerw psy- 
chicznych, poza tym ma na głowie 
bardzo ważną transakcję z niezwykle 
kaprysnym ministrem pewnego pańs- 
twa afrykańskiego. Słowem nie ma 


czasu na drobiazgi, a sprawę swego 
podwładnego traktuje jako nic nie 
znaczący epizod. A dla niego to życio- 
wa katastrofa. Przede wszystkim jest 
po czterdziestce i niełatwo przyjdzie 
mu znależć nową pracę. Po drugie 
przepracował w firmie kilkanaście lat 
i to jest jego życie. Nie może zrozu- 
miec, dlaczego wyrzuca się właśnie 
jego. I znajduje sposób walki: nocą 
sprowadza się do biura z nadmuchi- 
wanym materacem, przyborami do 
golenia, zapasem wody mineralnej 
i ogłasza protestacyjną głodówkę 
W dzień pracuje jak dotychczas, wy- 
rzucić się nie pozwala, grożąc sko- 
kiem z siedemnastego piętra. Całko- 
wity impas. Dyrekcja nie chce cotnąc 
wymówienia, o wydarzeniu zaczyna 
pisać prasa 
Lary zademonstrował w „Diable 

niezwykle rzadką umiejętność kreo- 
wania nadrealistycznej rzeczywistoś- 
ci. Rozumiem przez to wydobycie 
z Całkowicie realistycznego obrazu 
ukrytych 
i absurdów, co czyni tę codzienność 


codzienności paradoksów 
czyms ogromnie śmiesznym, a niczym 
nie odbiera powagi sprawie, o którą 
chodzi. Śmieszna jest cała fauna biu- 
rowa, w której umysłach ta „sprawa 
katalizuje ukryte namiętności polity- 
czne. Smieszny jest w ogóle ten indy- 
widualny strajk okupacyjny, smiesz- 
ny poprzez jego stronę rytualną, a nie 
treść; śmieszność u Lary ego nigdy nie 
dotyczy ludzkich uczuc 

Bohater filmu jest wołem roboczym, 
drepczącym cierpliwie w kieracie 
i dbałym jedynie o to, by jarzmo zbyt 
nie uciskało, a stajenka była w miarę 
wygodna. Takich polityk traktuje 
z góry, manipuluje nimi, pewien ich 
całkowitej bierności. „Białe kołnie- 


Jean Rochefort 


weę 
ż 


rh 


Pod REL 


rzyki 
potężną armię ludzi pracy, a słychać 


stanowią dzis na całym świecie 


o nich niewiele. Walczy o swoje pra- 
wa proletariat, walczą chłopi, walczą 
młodzi, którym pogarszający się stan 
kapitalistycznej gospodarki odbiera 
życiowe szanse. 

„Uderzyła nas cisza, otaczająca 
wszystko co się dzieje w czterech ścia- 
nach biur - powiedziała w jednym 
z wywiadów współautorka scenariu- 
„ dziennikarka »Le Figaro« Hugu- 


ette Debaisieux 





Traktuje się je jako 
miejsca uprzywilejowane, w których 
setki 
ków spędza, w komtorcie i nie prze- 


tysięcy »lepszych« pracowni- 
męczając się, czterdzieści pięć godzin 
Za szkla- 


nymi ścianami wieżowców dzieją się 


tygodniowo. A tymczasem 


rzeczy niezwykłe z punktu widzenia 
badacza społeczeństwa. Nigdzie in- 
dziej człowiek nie jest wydany na 
pastwę takich intryg, takich spisków, 
nigdzie w takim stopniu nie zależy od 
humoru lub złośliwości zwierzchni- 
ków, nigdzie nie toczy się tak zacięta 
walka o wpływy, a hierarchia nie od- 
grywa takiej roli. Ci ludzie mówią 
odmiennym językiem, rozumieją od- 
miennymi kategoriami, mają odmien- 
ną skalę wartości i inne cele ży- 
iowe"' 

Jeden człowiek wyłamuje się spod 


presji obyczaju środowiska. Urzędnik 





zdobywa się na gest protestu, jak pro- 
letariusz. | okazuje się, że cały jego 
świat opiera się na fikcji, na przedziw- 
nej „umowie społecznej”, którą za- 
kwestionować może i powinien każ- 
dy. Zwycięstwo w tej samotnej walce 
jest czymś więcej niż komediowym 
happy endem 

Film Lary ego przypomina nieco 
XVIII-wieczne powiastki filozoficzne, 
w których także 
wierzch absurdalną podszewkę rze- 


wydobywano na 
czywistości. Jak w „Prostaczku” bo- 
hater staje się ofiarą gry przypadku, 
wplątując się w tok zdarzeń trochę 
przez pechowy zbieg okoliczności, 
trochę przez konsekwencje własnych 
czynów i swoją naiwnością powoduje 
lawinę nieprzewidzianych konsek- 
wencji. Jak każda bajka, tak i ta ma 
swój morał, prosty i oczywisty. 

Film jest wielkim popisem aktor- 
skim Jeana Rocheforta. Jeden z naj- 
sympatyczniejszych aktorów francu- 
skich ma rolę bardzo trudną: nic nie 
robi. Jest od początku do końca przed- 
miotem wydarzeń, a nie ich podmio- 
tem. Pokazuje nie czyny bohatera, 
lecz jego stany, jego przemianę du- 
chową, jego myśli, powolne budzenie 
się jego osobowości, która zamarła 
w długoletniej rutynie biurowej we- 
qetacji. Obok niego Michel Lonsdale, 
nienaganny w roli dyrektora nie do- 
rastającego do sytuacji. I nowa twarz 
francuskiego kina, Dominique Labou- 
rieux, cudownie ciepła, kobieca, rze- 
czowa i współczująca 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





LE DIABLE DANS LA BOITE, reż. Pierre 
Lary, Francja 


W kinach 





WYSPA SREBRNYCH CZAPLI 


CSRS-NRD, 1976 


Reżyseria: JAROMIL JIREŚ. Scena- 
riusz: Vera Kalabova. Zdjęcia: Jan Cu- 
fik. Muzyka: Luboś Fiśer. Scenogra- 
fia: Marlene Willmann i Bohumil Po- 
korny. Wykonawcy: Michal Vavru$a 
(Heinrich von Bilow), Erwin Ge- 
schonneck (jego dziadek. płk von Bu- 
low). Gunther Naumann (Sepp Erd- 
mann), Vladimir Dlouhy (Toni), Wolf- 
gang Greese (komendant żandar- 
mów), Petr Vofiżek (Paul), Toma$ Va- 
cek (Willi), Heidemarie Wenzel (Hilda 
von Bulow), lva Bittova (Teresa), Erich 
Mirek (Meyer) i inni. Produkcja: Filmo- 
vć Studio Barrandov (grupa Ota Hof- 


man), Praga — DEFA, Studio Filmów 
Fabularnych (grupa Roter-Kreis), Ber- 
lin. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 78 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Ostrov stfibrnych volavek'" 


Dramat poetycki, utrzymany w sty- 
lu poprzedniego filmu Jire$a — ,,...i po- 
zdrawiam jaskółki”. Historia dwu de- 
zerterów z armii pruskiej pod koniec 
I wojny światowej, oglądana oczyma 
wrażliwego chłopca, zmuszonego 
przewartościować cały system norm 
moralnych, w jakich został wycho- 
wany. 


ZROZUMIAŁEŚ, GRATULUJĘ! 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: EDUARD  GAWRIŁOW 
Scenariusz: Anatolij Usow. Zdjęcia: 
Gieorgij Kuprianow. Muzyka: Tichon 
Chriennikow. Scenografia: Aleksan- 
der Kuzniecow. Wykonawcy: Alosza 
Jerszow (Jura Czernow), Natasza Te- 
niszczewa (Swietłana), Roman Madia- 
now (Ławrik), Lusia Muchina (Tania). 
Jura Juriew (Nikołaj Gołowin), Andriej 
Karpow (Pietrakow), Lena Zubkowa 
(Wieroczka), Galina Polskich i Oleg 
Anofrijew (rodzice Jury Czernowa), 
Giuli Czochonelidze (płk Suchiaszwi- 
li), Galina Komarowa (nauczycielka 
matematyki), Lubow Sokołowa (wy- 
chowawczyni) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny.  szerokoekranowy 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu: Maria Piotrow- 
ska-Zalewska). Bez ograniczenia wie- 
ku. Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł 
oryginalny: „Dodumałsia, pozdraw- 
laju! 


Film dla dzieci. W cokolwiek bajko- 
wej scenerii osady na Dalekim 
Wschodzie rozgrywa się historia 


chłopca, który — spragniony uznania 
i poklasku — przypisał sobie rolę 
championa sportowego. 





STRACH NAD MIASTEM 


FRANCJA — WŁOCHY, 1975 


Reżyseria: HENRI VERNEUIL. Scena- 
riusz: Henri Verneuil, Jean Laborde 
i Francis Veber. Zdjęcia: Jean Penzer. 
Muzyka: Ennio Morricone. Szef ze- 
społu kaskaderów: Remy Julienne. 
Wykonawcy: Jean-Paul Belmondo 
(inspektor Le Tellier), Charles Denner 
(inspektor Moissac), Catherine Morin 
(Helena). Adalberto-Maria Merli (Pier- 
re Waldeck), Lea Massari (Nora El- 
mer), Rosy Varte (Germaine), Giovan- 
ni Gianfriglia (Marcucci), Henri-Jac- 
ques Huet (Cortes) i inni. Produkcja: 


Cerito Films (Paryż) - Mondial Te-Fi 
Televizione Film (Rzym). Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 
117 min. Tytuł oryginalny: „„Peursurla 
ville". 

Belmondo w roli inspektora policji, 
ścigającego przestępców: pościgi po 
dachach domów i rozpędzonych wa- 
gonów metra, skok z helikoptera w 
okno 25 piętra. Fabuła — poszukiwa- 
nie mordercy kobiet — jest czystym 
pretekstem dla popisów kaskader- 
skich. 


NASZ NOWY BRACISZEK 


NRD, 1977 


Reżyseria: WOLFGANG HUBNER 
Scenariusz: Gisela Richter-Rostalski 
Zdjęcia: Eberhard Borkmann. Muzy- 
ka: Ginther Fischer. Scenografia: 
Erich Krullke. Wykonawcy: Walfriede 
Schmitt (pani Wille), Dietmar Richter- 
-Reinick (pan Lohner), Marijam Agi- 
schewa (Ilona), Stefan Naujokat (Ek- 
kehard), Bert Paul (Andrzejek), Elli 
Jessen-Somann (babcia Andrzejka), 
Hans Klering (dziadek Andrzejka), 
Burkhard Vólkel (Siegfried), Angelika 
Hermann (Renate), Wolfgang Hibner 
(lekarz) i inni. Produkcja: DEFA — Stu- 
dio Filmów Fabularnych dla Telewizji 
Barwny. Opracowany w polskiej wer- 
sji językowej (reżyser dubbingu: Iza- 
bela Falewiczowa). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 77 min. Ty- 
tuł oryginalny: „„Geschwister' 


Z dwu rozbitych małżeństw po- 
wstaje nowa rodzina. Dorastające 
dzieci pani Wille postanawiają zao- 
piekować się małym synkiem pana 


Lohnera. Pierwsze poważne do- 
świadczenia dzieci, konfrontacja wy- 
obrażeń o życiu z rzeczywistością. 
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Po dziewięciu latach nieobecności po- 
wróci na ekran Lillian Gish, jedna z naj- 
wybitniejszych aktorek kina niemego, 
gwiazda klasycznych filmów Griflitha 
Po raz ostatni występowała w znanym 
z naszych ekranów filmie „Haiti, wyspa 
przeklęta” w roku 1968. Do powrotu 
namówił sędziwą aktorkę Robert Alt 
man, przygotowując realizację „Zaślu 
bin (A. Wedding) 
* 


Jack Nicholson przygotowuje się do de- 
biutu reżyserskiego. Ma to być film 
„Małżeńskie prawa Henry Moona 
(The Conjugal Rights of Henry Moon) 
akcja rozgrywa się w połowie XIX w 
bohaterem jest skazaniec (zagra go Ni 
którego od 

obowiązującym 


cholson) galer ratuje 


zgodnie z wówczas 


prawem - małżeństwo ze starą panną 


* 


Liv Ullmann z Twarzą 
aktor szwedzki 


Partner 
w twarz znakomity 
Erland Josephson występuje we włos 
kim filmie „Boję się” (lo ho paura) Da- 
miano Damianiego z Gian Maria Vo- 
lonte, Mario Adorfem i Angeliką Ippo- 


lito 
* 


Grigore Grigoriu (na zdjęciu), którego 
znamy z głównej roli w filmie „Tabor 
wędruje do nieba” Emila Lotianu, wy 
stąpił ostatnio w „Nocy nad Chile 

politycznym dramacie reżyserii chilij 
skiego emigranta Sebastiana Alarcona 
Mosfilm 


przy współpracy znanego dokumenta- 


zrealizowanym w wytwórni 


listy radzieckiego Romana Karmena 


Fot. Film a divadlo 





Temat pamięci 


„Czas przeszły” (Le Passe simple) nie 


jest prostą historią miłosną. To film 
o zmianie osobowości, o niepamięci 
i uczuciu między mężem i żoną, które 
musi się ponownie narodzić 

Jestem zafascynowany 


masą obra- 


zów, wsród których żyjemy 
Michel Drach 
może się zdarzyć, że zostaną one wyma 


zane z naszej swiadomosci 


mówi re 
żyset Pewnego dnia 
że na ich 
miejsce powrócą inne, te, wśród któ 
rych żyliśmy niegdys 

Bohaterka filmu ulega wypadkowi 
Kiedy budzi się 
z długiego snu, przy jej szpitalnym łóż- 
ku czeka 


samochodowemu 


mężczyzna. Wydaje jej się 
ale to jej mąż. Kobieta utraciła 
I mężczyzna będzie teraz pró- 


obcy 
pamięć 
bował zdobyć jej miłość na nowo, nie 
powracając już do przeszłości 

W powiesci Dominique Saint-Alban 
znalazłem przejmującą atmosterę 
wi Drach 


mó- 
Także nastroj tajemnicy 
który towarzyszy długiej, męczącej wy- 
prawie bohaterki w przeszłość. Ale 
szczególnie spodobała mi się postać 
niebanalnie zarysowana sylwet- 
ka dojrzałego ktorego 


4 ogromnym uczuciem gra Victor Lano: 


męża 


mężczyzny 


Ux. Ma w sobie męskość, siłę, a jedno 
uczuć. To 
Marie-Jose 


czesnie rzadką delikatnosc 
znakomity 
Nat 


partner dla 





Marie-Jose Nat 


Michel Drach, urodzony w roku 1930, 
studiował malarstwo, potem próbował 
aktorstwa. Ale praktyka u kuzyna 
wybitnego reżysera Jean-Pierre Mel- 
ville'a, zmieniła jego życie. Zajął się 
reżyserią i po wielu trudnościach zrea- 


lizował pierwszy film „Nie ma pogrze- 





bów w niedzielę”, który był ważną po- 


zycją w dziejach francuskiej „nowej 
tali". Miał wówczas 20 lat. Wraz z Ma- 
rie-Josć Nat napisał scenariusz filmu 
„Amelia albo czas miłości”: od tego 
czasu są małżeństwem. Drach robi fil- 
my rzadko, interesują go tematy psy- 
chologiczne. Duży sukces odniósł w os- 
tatnich latach dramatami „Eliza albo 
prawdziwe życie” i „Skrzypce balu”; za 
kreację w tym ostatnim Marie-Jose Nat 
otrzymała nagrodę w Cannes. „Cżas 
przeszły” spotkał się z ciepłym przyję- 
ciem krytyki i publiczności. Scenariusz 
także 


główną rolę dla Marie-Jose 


następnego filmu przewiduje 


Metamorfoza 


Woody Allen zdobył sobie pozycję 
jednego z. najpopularniejszych komi 
ków kina amerykańskiego grając kon- 


Woody Allen i Diane Keaton w „Annie Hall" 





|. luksusowego 


sekwentnie postać „jak z filmu rysun- 
kowego Groteskowy, śmieszący 
opóźnioną reakcją na wszelkie przeci- 
wieństwa losu, zagubiony w świecie 
w którym zawsze ktoś tłucze mu okula- 
ry. Ale Martin Ritt powierzył mu w głoś- 
nym „Figurancie” rolę tragikomiczną 
ze śmiesznej, jednowymiarowej figurki 
Woody Allen przekształca się w czło- 
wieka zmuszonego do zajęcia postawy 
wobec maccarthystowskich „polowań 
na czarownice 

W ubiegłym roku pracował nad fil- 
mem, który w materiałach dla prasy 
nazwany był po prostu „Film Woody 
Allena”. Nikt nie znał szczegółów rea- 
liżacji. Premiera zaskoczyła widzów 
i krytykę. „Annie Hall bo tak brzmi 
nowy tytuł — jest komedią, ale i wnikli- 
wym studium psychologicznym. Woody 
Allen, scenarzysta, reżyser i aktor 
w jednej osobie odważnie zastosował 
formułę subiektywnej narracji, miesza- 
jąc czasy i wydarzenia, ukazując w jed- 
nym kadrze bohatera w dwóch wciele- 
niach: dorosłym i dziecięcym. Jest to 
opowieść w dużej mierze autobiografi 
czna, portret człowieka, który próbuje 
narzucić otoczeniu swoją wolę i ponosi 
klęskę w zetknięciu z dziewczyną, od- 
mawiającą przyjęcia roli nowej Gala 
tei, posłusznej swemu Pygmalionowi 
Prosta historia miłosna obfituje w star- 
Cia nie tylko śmieszne, ale izabarwione 
tak charakterystycznym dla stylu Alle- 
na surrealizmem. W czasie zwykłej roz- 
mowy dwojga bohaterów ukazują się 
niespodziewanie napisy tłumaczące, co 
naprawdę mają na myśli, wiele sytuacji 
wyrasta z codzienności, ale stopniowo 
przekształca się w poetycką wizję, moż- 
liwą tylko na ekranie. Duży sukces od- 
niosła Diana Keaton w roli dziewczyny 

Woody Allen twierdzi żartobliwie, że 
zaskoczony jest swoją ewolucją. Pracu- 
je teraz nad kolejnym „poważnym 
scenariuszem, ale z góry już zapowia- 
da: Obawiam się, że ta powaga zmusi 
mnie do porzucenia projektu, kiedy tyl 
ko skończę pisać! 





Nurkujący 
samolot 


Port Lotniczy 
filmów z serii katastroficznej 


jeden z pierwszych 
znamy 
z polskich ekranów. W Stanach Zjedno- 
czonych już nieco mniejszym powodze- 
niem cieszył się „Port lotniczy 75, alk 
nie powstrzymało to producentów 
przed zainwestowaniem pieniędzy 


i to pokaźnych — w realizację „Portu 


lotniczego 77". Formuła wielkiego wi- 
dowiska opiera się znów na efektach 
technicznych i gwiazdach. Wśród licz 
Jack Lemmon, Lee Grant 
Olivia de Havilland 


nej obsady 
Brenda Vaccaro 
Christopher Lee, nawet sędziwy James 
Stewarti orge Kennedy. Większość z 
nich to na ekranie pasażerowie Boein- 
ga 747, który tym razem jest rodzajem 
hotelu na skrzydłach 





Sensacyjna intryga przewiduje porwa- 
nie samolotu przewożącego także skar 





PESEL LY TE 





Olivia de Hav 
cie lotniczym 77 





'd i Brenda Vaccaro w „Por- 





by sztuki — własność prywatnego kolek- 
cjonera, a niespodzianką i główną atra- 
kcją jest katastrofa nad słynnym Trój- 
kątem Bermudzkim. Wiele samolotów 
zniknęło tam bez wieści lecz nie 
dzielny Boeing. Maszyna wessana ż0- 
staje przez burzliwe morze, ale zacho- 
wuje się niemal jak łódź podwodna, 
jednak bez możliwości manewru. Roz- 
poczyna się akcja ratunkowa, długa 

skomplikowana, w której wyraźnie 
widać echa innego katastroficznego lil 
mu - „Przygody Posejdona”. Krytyka 
twierdzi jednak, że reżyser Jerry Jame- 
son i ludzie odpowiedzialni za wsze|- 
kiego rodzaju trikowe efekty wykonali 
znakomitą pracę. Jest to najciekawszy 
obraz z całej serii, a widz nie ma czasu 
zastanawiać się nad prawdopodobień- 
dramatycznych Film 


stwem sytuacji 


odniósł sukces 


pytanie tylko czym 
zastąpić Trójkąt Bermudzki, jeśli doj- 
Portu 


dzie do realizacji następnego 
lotniczego”? 





Debiut 
po raz trzeci 


Władimir Mieńszow debiutuje po raz 
trzeci w wieku lat 36: tym razem jako 
Aktor, który w Związku Ra- 
dzieckim uzyskał popularność dzięki 
głównej roli w 


reżyser 


filmie „Człowiek na 
swoim miejscu”, nie tak dawno debiu- 
tował również jako scenarzysta filmu 
Służę na granicy . Teraz zrealizował 
lilm „Loteria 


Czy to ni 





» zd pózno? — mówi w roż- 
mowie z korespondentem „Sowietskie 
go Filmu Byc ale człowiek 


zmierza ku swemu losowi nieprostymi 


może. 


drogami, Skończyłem szkołę ze złotym 
wybrac 
kierunek studiów, ale ciągnęło mnie do 
filmu. Na WGIK zdawałem trzykrotnie, 
za czwartym razem przyjęto mnie do 
szkoły teatralnej przy teatrze MChAT. 
W międzyczasie pracowałem jako gór- 
nik i marynarz, podróżowałem. Studia 
odbgłem wraz z Andriejem Miaqko- 
wem i Iriną Miroszniczenko, ale czu- 
łem, że nie był to własciwy wybór pro- 
fesji. Patrzyłem, jak gra Oleg Tabakow 
Czy ja tak potrafię? Nie. Patrzyłem na 


medalem, mogłem dowolny 





jego grę jako widz, ale trochę i jako 
reżyser. Własnie wtedy zaszło w moim 
życiu coś ważnego: poznałem Michaiła 
Romma. Usłyszałem od niego: niech 
pan przedstawi mi za rok scenariusz, 
zobaczymy. Zacząłem pisać, propono- 
wano mi role, grałem. Rola, którą otrzy- 
małem w „Człowieku na swoim miej- 
scu"_ rola przewodniczącego kołchozu. 
jednostki nietuzinkowej, mogła wzbu- 
dzić zainteresowanie publiczności. To 
było ciekawe i chciałbym kiedyś jesz- 
cze zagrać współczesnego bohatera. 
Ale moim celem jest reżyseria 

Loteria 


uczniom i wychowawcom. 


Film poświęciłem szkole, 
To cały kom- 
pleks problemów młodego pokolenia 
Wszystko skupia się tu wokół prostego 
wątku organizacji zespołu muzyczne- 
go. Spotkałem się z piętnastolatkami, 
ale bohaterką filmu jest nauczycielka, 
którą gra Jewgienija Chanajewa. Ma- 
ksymalistka, charakter, jaki lubię. Cie- 
kawa jest wszystkiego, co nowe, wszys- 
tkiego co odkrywa w postawach swoich 
uczniów. Ciekawa tego, co młode poko- 
lenie wnosi w życie. 

W filmie, który cieszy się dużym po- 
wodzeniem, grają także: Natalia Fatie- 
jewa, Paweł Winnik i Oleg Tabakow 


Władimir Mieńszow 


Fot. Sowietskij Film 





